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notă 

În acest volum, care continuă lucrarea Omul lăun­
tric. André Scrima și fizionomia experienței spirituale, 
publicată în 2019 la Editura Humanitas, îmi propun să 
conturez un portret biografic al Părintelui André Scrima. 
Cele două momente ale încercării mele de a-l înțelege sunt 
inseparabile – căci în cazul acestui personaj „inclasabil“, 
cum i s-a spus, viața și scrierile lui sunt intim legate. Se 
poate vedea acest lucru, de exemplu, parcurgându-i no-
tițele aflate în arhiva găzduită de Colegiul Noua Europă, 
Institutul de Studii Avansate din București. Voi reveni 
în finalul cărții la descrierea acestui univers miraculos, 
labirintic și fascinant nu doar prin bogăția ideilor pe 
care le conține, ci și prin materialitatea lui. Deocamdată, 
vreau doar să spun că parcurgerea arhivei face evident 
faptul că a înțelege articulațiile unui gând al Părintelui 
Scrima sau vreo formulare de-a sa presupune mereu 
un gest preliminar: acela de-a trage cu ochiul la „stilul“ 
în care acestea au fost întipărite, la ștersăturile și nota-
țiile marginale care le însoțesc. Altfel spus, înțelegerea 
înseamnă recompunerea sensului din materialitățile 
precare ce îl întruchipează și îi fac vizibile deopotrivă 
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potențialitățile care îi înconjoară realitatea. Iar aceste 
materialități trimit, în ultimă instanță, la crâmpeie de 
viață, la circumstanțe, evenimente, locuri și ritmuri ce 
compun, caleidoscopic, o biografie: cea de față. 

Încerc așadar în această carte să descifrez și să leg 
într-o poveste elementele biografice care pătrund și ar-
ticulează gândurile Părintelui Scrima. Nu este un gest 
hermeneutic: viața nu lămurește „opera“ (deși Părintele 
Scrima nu s-ar fi recunoscut în postura de autor al unei 
opere). În schimb, dă gândurilor și rândurilor scrise cu-
loare și relief, le întrupează în evenimente ale sensului 
și în articulări aproape palpabile ale căutării sale spiri-
tuale. Mulți dintre cei care l-au cunoscut povestesc, ast-
fel, despre coerența uluitoare, dar greu de pus în cuvinte, 
între felul în care se îmbrăca și acela de a vorbi, de a 
lega prietenii sau de a vedea lumea.

În schițarea acestui portret, mărturiile prietenilor săi 
au funcționat ca un revelator indispensabil. Ele au ori-
entat, din fundal, selecția evenimentelor și alegerea unei 
perspective de prezentare. Am procedat astfel cu atât 
mai mult cu cât textul de mai jos nu constituie o bio-
grafie în sensul strict al termenului. Lipsesc o seamă de 
date, unele împrejurări sunt neclare, iar încercarea de a 
le limpezi se lovește uneori de severitatea câte unui ar-
hivar, de ritmurile și cadențele ambigue ale unui timp 
out of joints, cum îi plăcea să spună Părintelui Scrima, 
sau de simpla nepricepere a celui care scrie aceste rân-
duri. Oricum, o „biografie completă“ va putea fi alcă-
tuită în viitor, abia după ce timpul își va spune povestea. 
După cum ziceam, aceste pagini constituie un „portret 
biografic“, adică o schiță pe cât posibil închegată care 
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pune laolaltă date, impresii, fragmente din istoria mare 
în care Părintele a fost aruncat. Rezultatul constituie un 
bricolaj de reprezentări al cărui liant este subiectiv prin 
excelență: o fascinație transformată în încercare de în-
țelegere și nostalgie devenită forță imaginativă. 

*

La fel ca în cazul primului volum, mulțumesc Cole
giului Noua Europă pentru amabilitatea și eleganța cu 
care m-a sprijinit pe parcursul cercetării. Doamnei Anca 
Manolescu și domnului Andrei Pleșu le sunt mai întâi de 
toate recunoscător pentru posibilitatea de a studia în Arhiva 
André Scrima și pentru felul în care, discret și constant, 
mi-au orientat lecturile din acești ani. Mulțumesc Comu
nității Părinților Augustinieni Asumpționiști din București 
pentru prietenie și ospitalitate. În fine, le sunt recunoscă-
tor tuturor cunoscuților, fiilor spirituali sau discipolilor 
Părintelui Scrima pe care i-am cunoscut în această peri-
oadă și care m-au ajutat, în fel și chip, să scriu aceste 
pagini și, la final, mi-au făcut observații și completări 
valoroase: Radu Bercea, Anca Manolescu, Vlad Alexan
drescu, Dana Jalobeanu, Anca Vasiliu, Virgil Ciomoș, 
Marius Vasileanu, Claude Karnoouh. 



preliminarii:  
a povesti despre viaţa cuiva

Pentru cine nu l-a întâlnit niciodată cât a fost în viață, 
biografia Părintelui Scrima are consistența norilor: făpturi 
fără formă definitivă, cu contururi vagi și indecise, dar cu 
o infinită textură de nuanțe și intensități care, după cum 
spunea Petru Creția, întârzie năpustirea în jos a cerurilor.1 
Evenimentele, locurile și prieteniile care compun viața lui 
André Scrima sunt, la fel, greu de delimitat și de așezat 

1.  Pe lângă cele citite în cartea lui Petru Creția – Norii 
(Humanitas, București, 2005), am mai găsit o imagine frumoasă, 
care inspiră de fapt aceste prime rânduri, într-un articol al lui 
Andrei Pleșu, publicat cu titlul „Pagini răzlețe din jurnale vechi“, 
Dilema veche, 23–29 mai 2019, p. 3: „Norii sunt carnația cerului. 
Fără ei – și, noaptea, fără stele – cerul e o rece nedeterminare, o ab
stracțiune. Dar, cu navigația lor lentă, norii îl transformă într-o 
vietate: îi dau relief și biografie, după cum dau relief și biografie 
pământului, modelând lumina care vine de sus. Norii aduc cerul 
într-un spațiu al proximității. Sunt, astfel, într-o perfectă analogie 
cu textele revelate care, și ele, aduc pe Dumnezeu mai aproape, îl 
«întrupează» și îl pun «în mișcare». Marile texte revelate sunt, 
între Dumnezeu și oameni, ceea ce sunt norii între cer și pământ: 
voaluri care apropie, accidente dătătoare de personalitate, deter-
minări mediatoare. A citi Biblia sau Coranul e a contempla norii 
care alunecă, încet, peste chipul lui Dumnezeu“.
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într-o ordine. Traseele itineranței sale se contopesc și se 
reiau constant la niveluri diferite, creează pliuri tainice și 
se oglindesc mereu unele pe altele în actualizarea vocației 
sale unice, infinite, aceea a felului monahal de a fi. Un 
exemplu: în 1956, în urma unui concurs miraculos de îm-
prejurări, Scrima ajunge în India. Petrece aproape doi ani 
la Benares, unde lucrează la un doctorat (pe care nu îl va 
susține) despre Vedānta. Întorcându-se din India, devine 
profesor la Universitatea Catolică Saint-Joseph din Beirut, 
părinte spiritual al Mănăstirii Sfântul Gheorghe din Deir 
el Harf, arhimandrit al Patriarhiei Ecumenice și trimis 
personal al patriarhului Athenagoras la Conciliul Vatican 
II, consultant științific al Fundației Menil, vicepreședinte 
al Académie Internationale des Sciences Religieuses din 
Bruxelles. În 1971 însă, într-o scrisoare1 trimisă lui Arion 
Roșu, Părintele Scrima revine asupra momentului inițial 
al itineranței sale, vorbind despre India ca fiind „enigma-
tică“, un „loc oniric“, care „nu rămâne mai puțin prezentă 
undeva, cumva“ în cadența vieții sale. Devine astfel im-
posibilă delimitarea clară a momentului indian într-o bio
grafie: ce este de fapt esențial – nostalgia, survenirea 
incredibilă a începutului, spectrul constant al reîntoarcerii, 
care îl vor conduce, în anii 1990, printr-o întorsătură tai-
nică, înapoi în București – se pierde printr-o prea atentă 
delimitare cronologică. La fel se întâmplă și cu participa-
rea sa la „Rugul Aprins“, la „predania“ Rugăciunii Inimii, 
care nu ține strict doar de întâlnirile excepționale ale ani-
lor 1940–1950, ci se adâncește, treptat, prin conferințele 

1.  CS 278, în Arhiva André Scrima, Fondul André Scrima, 
Colegiul Noua Europă, București (în continuare AAS–NEC).
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ținute în Franța, la Abația Sainte-Marie du Mont de Cats, 
la lucrările Conciliului Vatican II și se desăvârșește circu-
lar în textul Timpul rugului aprins din anii 1990.

Prin urmare, descrierea vieții Părintelui Scrima nu 
poate fi făcută într-un mod liniar, așezat. Ea este o textură 
de miracole și sensuri dinamice, verticale, spre lăuntrul 
ceresc al sufletului, întretăiate de orizontalități geografice 
exotice. Pe nesimțite, povestea Părintelui Scrima cuprinsă 
în aceste pagini devine mai curând povestea felului în care 
mi-am închipuit eu întâlnirea cu el, încercând să înțeleg 
minunățiile pe care le-a scris și să leg între ele fragmentele 
unei itineranțe spirituale exemplare.

*

Problema surselor unei astfel de povești nu este nici ea 
simplă.1 În puținele interviuri autobiografice pe care 
le-a acordat (lui Andrei Pleșu, Ancăi Manolescu, lui Virgil 

1.  Pe parcursul volumului voi folosi ca reper pentru cronolo-
gie câteva texte, pe care nu le voi aminti de fiecare dată. Este vorba 
despre prefața la André Scrima, Timpul rugului aprins. Maestrul 
spiritual în tradiția răsăriteană (Humanitas, București, 2000, 
ed. a II-a, pp. 5–14), scrisă de Andrei Pleșu în urma dialogurilor 
avute cu Părintele Scrima, precum și de interviul acordat Roxanei 
Sorescu, publicat în Viața Românească, nr. 8–9/2017, cu titlul „Un 
autoportret, mai multe identități: Andrei Scrima“ (disponibil la 
http://www.viataromaneasca.eu/revista/arhiva – accesat pe 2 au-
gust 2018), și interviul (încă nepublicat) acordat Ancăi Manolescu, 
cu titlul „Experiența grupului de la Antim“ – având cota TND52, 
în AAS–NEC. Sunt surse biografice primare, care pot identifica 
repere temporale importante pentru încercarea de față, plecând 
de la mărturia directă a Părintelui Scrima. Voi menționa sursa doar 
atunci când reproduc fragmente din aceste texte; în rest, le voi 
folosi pentru orientare și organizarea demersului.
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Ciomoș, Roxanei Sorescu, lui Stelian Tănase), Părintele 
Scrima a preferat să vorbească mai degrabă despre sen-
suri decât despre întâmplări. Acestea din urmă erau doar 
pretexte, repere temporale ale predaniei vieții în duh pe care 
o împărtășea mereu celorlalți; datele precise, când venea 
vorba despre ele, erau tratate cu o superficialitate ului-
toare. De exemplu, într-una dintre primele lor întâlniri, 
le spune lui Andrei Pleșu și lui Virgil Ciomoș că s-a născut 
în… 1930, nu în 1925, cum era în realitate.1 Din cochetărie, 

1.  Andrei Pleșu povestește episodul într-o emisiune „Înapoi 
la argument“ (din 30 aprilie 2015), realizată de Horia-Roman 
Patapievici despre Părintele André Scrima. La emisiune participă 
Andrei Pleșu și Anca Manolescu. Emisiunea este disponibilă la 
https://www.mixcloud.com/dinviata/despre-parintele-andre-scri-
ma-cu-andrei-plesu-si-anca-manolescu (accesat pe 2 august 2018). 
Radu Bercea inventariază patru date de naștere, pe care Părintele 
Scrima le menționează în diverse ocazii: 1925/1926/1927/1930 
(vezi „Peregrinarea lui André Scrima“, în Anca Manolescu (edi-
tor), O gândire fără țărmuri. Ecumenism și globalizare, traducere 
de Luminița Munteanu, Anca Manolescu, Miruna și Bogdan 
Tătaru-Cazaban, Dan Savinescu, Humanitas, București, 2005, pp. 
111–119. În plus, Părintele Scrima i-a mărturisit lui Virgil Ciomoș 
că ar fi trecut examenul de bacalaureat când avea puțin peste 15 
ani și că modificarea certificatului său de naștere – o practică 
destul de curentă în acea vreme (în vederea pregătirii… căsători-
ilor, de pildă) – era necesară pentru a putea să se înscrie la uni-
versitate. Câțiva dintre apropiații lui (informația o am de la Virgil 
Ciomoș) au făcut, de asemenea, legătura dintre această modifi-
care – ce n-a putut fi încă verificată – și vârsta de 64 de ani, pe 
care Părintele Ioan Kulîghin, părintele lui duhovnicesc, o avea 
atunci când și-a redactat scrisoarea de rămas-bun adresată uce-
nicilor săi. Într-adevăr, în momentul în care Părintele Scrima a 
început comentariul acestei scrisori (publicat apoi în Timpul Ru­
gului Aprins) ar fi avut, și el, 64 de ani.
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probabil, sau pentru a fi „mai apropiat“ de vârsta in-
terlocutorilor săi, Părintele Scrima pur și simplu își mo-
difică data nașterii. Dincolo de mărturiile directe, puține 
la număr și de multe ori imprecise, mai sunt mărturiile 
și amintirile altor cunoscuți, prieteni sau pur și simplu 
contemporani (din perioada „Rugului Aprins“ – Valeriu 
Anania, Petre Pandrea, Dinu Pillat, Liviu Stan – consem-
nată de Andrei Pandrea; din a doua perioadă bucureș-
teană, a anilor 1990 – Andrei Pleșu, Anca Manolescu, 
Anca Vasiliu, Virgil Ciomoș, Dana Jalobeanu, Vlad Ale
xandrescu, Horia-Roman Patapievici, Radu Bercea; din 
lungul drum occidental, colegi sau prieteni precum 
Hisham Nashabé, Raimon Panikkar, frații de la Mănăs
tirea Sfântul Gheorghe din Deir el Harf, teologi occi-
dentali precum Olivier Clément, Yves Congar, André 
Louf sau Michel Dousse, intelectuali precum Remo 
Guidieri, Claude Karnoouh și mulți alții).

Cea mai importantă sursă de informații o reprezintă 
Arhiva André Scrima, aflată la Colegiul Noua Europă 
– Institut de Studii Avansate din București1, în special 

1.  În anul 2000, după moartea Părintelui André Scrima, su-
rorile sale, doamnele Doina Ilinca și Sînziana Țenu, au decis să 
încredințeze biblioteca și materialele aflate în locuința bucureș-
teană a Părintelui Colegiului Noua Europă, care a creat Fondul 
André Scrima, compus din Bibliotecă și Arhivă. Cea din urmă 
cuprinde texte finalizate ori în lucru, notițe, extrase și materiale 
bibliografice, documente, o amplă corespondență, extrase din 
presă. Ea s-a îmbogățit de-a lungul anilor datorită cercetărilor 
doamnei Anca Manolescu, care se ocupă de organizarea Arhivei, 
și grație unor donații din partea unor prieteni, comunități sau 
instituții cu care Părintele a colaborat: Menil Collection Archives 
(Houston); profesorul Remo Guidieri (Universitatea Paris X, 
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secțiunea cuprinzând corespondența Părintelui. Scrisorile 
sunt un instrument pentru stabilirea unor momente și 
detalii importante, precum circumstanțele sosirii în 
Liban, implicarea în lucrările Conciliului Vatican II sau 
temele conferințelor ținute la marile universități ale lu-
mii, ale căror texte nu s-au păstrat.

În fine, un alt document biografic este reprezentat 
de dosarele păstrate în Arhiva CNSAS.1 Lectura lui este 
o experiență năucitoare: cititorul nu are în față decât o 
ciudată colecție de rebuturi biografice, realizată cu me-
ticulozitate și suspiciune de milițian (într-o notă infor-
mativă se scrie că, la Paris, Andrei Scrima locuiește „la 
Ion Cușa, unde nu îl costă întreținerea“) și redactată 
neglijent și agramat (nume stâlcite până la nerecunoaș-
tere, chiar și numele „fugarului“, care apare pe prima 
pagină sub forma „Scrimă Andrei“). Totuși, acest dosar 
poate fi util în vederea stabilirii unor succesiuni de eve-
nimente sau recuperării unor documente altfel pierdute. 
Toate sursele amintite aici pot schița un traseu biografic 
al Părintelui Scrima.

The Cooper Union for the Advancement of Science and Art, 
New York); părintele Elias Morcos, starețul Mănăstirii Sfântul 
Gheorghe din Deir-el-Harf (Liban); părintele Augustin Dupré 
La Tour S.J., fost decan al Facultății de Științe Religioase de la 
Universitatea Catolică Saint-Joseph (Beirut); profesorii Louis 
Boisset și Jad Hatem de la aceeași universitate; părintele Iachint 
de la Mănăstirea Cernica; părintele Iulian Dancă de la Centrul 
Sf. Petru și Andrei din București; cercetătorii universitari Valentin 
Cioveie, Bogdan Tătaru-Cazaban, subsemnatul și alții.

1.  Dosarele au fost parțial editate de Florian Bichir (Andrei 
Scrima, poștașul lui Dumnezeu, Agnos, Sibiu, 2014) și Florin 
Duțu (Păunul Patriarhiei. Părintele Andrei Scrima [1925–2000], 
Floare Albă de Colț, București, 2017).
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Cum spuneam însă, dincolo de șirul de evenimente 
se află povestea unui miracol, a întâlnirii exemplare a 
Celuilalt și a itineranței către sine pe care o provoacă. 
Textele, publicate sau rămase în manuscris, aruncă o 
lumină asupra acesteia din urmă. De aceea, cartea de 
față este, într-o importantă dimensiune a ei, o istorie a 
gândurilor lui André Scrima, a modului în care ele au 
fost provocate de evenimente, au trecut unele în altele 
și au cunoscut reformulări și rafinări. Iar ceea ce se ob-
ține în final este un chip plural, caleidoscopic, al unui 
monah, dar și personaj monden, prieten, diplomat, om 
deplin, absorbit de vocația sa spirituală, inteligent, cul-
tivat și având prețiosul dar de a se minuna de chemările 
cerurilor și, deopotrivă, de frumusețea infinită a lumii. 

*

Sintagma pe care am folosit-o în titlul cărții, „gentle-
man creștin“, îi aparține lui Andrei Pleșu.1 Este nimerită, 
deoarece surprinde concis felul de a fi al Părintelui Scrima, 
dar și o dimensiune importantă a creștinătății ca atare. 
Reiau un fragment din Jurnalul fericirii al lui Nicolae 
Steinhardt, pe care l-am mai folosit pentru a vorbi despre 
personajul aflat în centrul acestei cărți: „Situația de creș-
tin e totuna cu statutul de aristocrat. De ce? Pentru că își 
are temeiul în cele mai «senioriale» însușiri: libertatea și 
încrederea (credința). Ce este nobilul, feudalul? Mai pre-
sus de orice, un om liber. Ce înseamnă credința? Încre
dere în Domnul, deși lumea e rea, în ciuda nedreptății, în 
pofida josniciei, cu toate că de pretutindeni nu vin decât 

1.  În cadrul emisiunii „Înapoi la argument“ (30 aprilie 2015), 
amintită mai sus.



18	 andré scrima, un „gentleman creştin“

semnale negative. Cuvintele lui Tolstoi (în Anna Karenina, 
scena alegerii mareșalului nobilimii din gubernie): «D-aia 
suntem nobili, ca să avem încredere»“1. 

Seninătatea și limpezimea privirii cerurilor este esen-
țială, iar căile de a le obține sunt multiple. Părintele 
Scrima exemplifică una: a filtrat creștinismul, în ipostaza 
lui radicală, monahală, prin textura cuvintelor și a ges-
turilor fundamentale ale culturii; astfel, aceste cuvinte 
ajung ele înseşi să fie transparente pentru o transcen-
dență ce le locuiește, dar, de cealaltă parte, și creștinismul, 
cu adevărurile lui uneori înfricoșătoare, ajunge să fie „îm
blânzit“ de cromatica și nuanțele minții omenești îndrep-
tate asupra lumii. Faptul devine uneori și o caracteristică 
personală, la care voi reveni mai târziu: o „preocupare“ 
pentru rafinamentul propriei gândiri, pe care o intuiesc 
(neajungând să-l cunosc direct pe Părintele Scrima) din 
referințele livrești pe care le dă întotdeauna, din interesul 
pentru cele mai noi cărți și idei (de exemplu, face cons-
pecte, chiar imediat după apariție, din Gilles Deleuze, 
citează din Michel de Certeau sau din Heidegger, cu care 
de altfel și corespondase), din tăieturile din presa vremii, 
colecționate cu grijă, pe cele mai diverse subiecte (poli-
tică, film, expoziții, cărți, evenimente sociale). Neîn
doielnic, Părintele Scrima se înfrupta copios din filozofie 
și literatură, pe care le privea din perspectiva unei nobile 

1.  Nicolae Steinhardt, Jurnalul fericirii, ediție îngrijită, stu-
diu introductiv și repere biobibliografice de Virgil Bulat, Mănăs
tirea Rohia, Polirom, Iași, 2008, p. 198. Vezi și Ioan Alexandru 
Tofan, „Creștinul, mai multe portrete“, Dilema veche, nr. 717, 
16–22 noiembrie 2017.
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culturi a sinelui, ca pregătire spirituală absolut necesară 
întâlnirii conștiente, asumate, cu cerurile. Pe lângă atenta 
cultivare a ideii și a cuvântului, din orizontul aceluiași 
caracter aristocratic mai face parte și un alt aspect1: po-
litețea și grija față de celălalt. De exemplu, într-o serie de 
însemnări manuscrise, ajunge să vorbească de „politețea 
monahală“, formulând decisiv: „Dacă refuzăm politețea 
umană pentru austeritatea angelică, cădem în urâciunea 
bestiilor“. În alt loc, trei noi „reguli“ monahale comple-
tează canonul străvechi: călugărul trebuie să nu aibă frică 
de suferință; să se raporteze la sine însuși cu umor; și să-i 
trateze pe novici „grijuliu“ și „cu amabilitate“. De ase-
menea, bunul-simț, talentul psihologic de a discerne lu-
crurile, voia bună pe care o dă credința neclintită în 
Înviere aduc figura austeră a monahului în proximitatea 
trecătorilor anonimi ai acestei lumi. Pentru unii, tocmai 
acest caracter aristocratic al credinței este îndoielnic. În 
Călugărul alb, Petre Pandrea îi numește (poate cu răutate) 
pe membrii grupului de la Antim „monahi de București“, 
iar despre Părintele Scrima scrie, printre multe altele mai 
rele, că „citește cărți din viciu“. Motivele unor asemenea 
sentințe sunt multiple și se pierd în ceața apăsătoare a 
anilor 1950.

Cu greu poți reconstrui o viață – mai mult, chiar 
sensul ei – pornind de la acele câteva momente. Chipul 
pe care încerc să îl schițez în această carte se constituie 
mai degrabă dincolo de evenimentele și alegerile făcute 
în vremuri zănatice, dar nu cu totul dezlegat de ele: liniile 

1.  Reiau aici literal un fragment din articolul meu citat mai 
sus. 




