Capitolul 1
Sosirea unui personaj straniu

Strdinul isi facuse aparitia in luna februarie, intr-o zi
geroasd, cu vant sfichiuitor si cu ninsoare deasa — de altfel,
ultima din anul acela. De la gara din Bramblehurst o luase
pe jos, tdind drumul peste camp. Intr-una dintre mainile-i
varate In manusi groase purta un geamantan mare. Era
infofolit din cap pana-n picioare, iar marginea pleostita a
paldriei de fetru moale ii ascundea in intregime fata, lasand
sd se vada numai varful lucios al nasului; zdpada i se adu-
nase gramada pe umeri si pe piept si-i impodobea geaman-
tanul cu o creastd alba. Impleticindu-se, mai mult mort
decat viu, daduse buzna in sala hanului La Postalionul cu
Cai si-si azvarlise geamantanul pe jos.

— In numele omeniei, strigase el, Indurati-va si ldsati-ma
sa ma Tncalzesc! O camera si un foc bun!

Se scuturase de zdpada in mijlocul sdlii, tropdind cu pi-
cioarele in podea, si apoi o urmase pe doamna Hall in odaia
de oaspeti, ca sd se inteleaga cu ea asupra pretului. Cei doi
galbeni aruncati pe masa il ajutasera sa intre in stapanirea
odaii fara sa lungeasca prea mult vorba.

Dupad ce aprinse focul, doamna Hall 1l 1dsa singur si se
duse sd-i pregdteasca pranzul cu propriile ei maini. Un
musteriu ratdcit prin Iping in toiul iernii insemna o pleasca
picata din cer! Si, pe langa toate, omul nu parea deloc car-
pdnos, asa incat hangita era hotaratd sa arate ca stie sa pre-
tuiasca norocul care daduse peste ea.

Dupa cateva clipe, slanina sfaraia in tigaie, iar cateva
cuvinte tari, alese cu dibacie, o pusera in miscare pe Millie,
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slujnica lenesa. Incircati cu farfurii, pahare si o fatd de mas3,
doamna Hall se indrepta spre odaia de oaspeti, ca sd puna
masa cu éclat’ de zile mari. Dar cand dadu cu ochii de mus-
teriul ei, ramase locului miratd la culme. In ciuda focului
care duduia In camin, calatorul nu-si dezbrdcase paltonul,
ba nici macar paldria nu si-o scosese. Statea cu fata la fe-
reastra, contempland zapada care se asternea in curte. Ne-
miscat, tinandu-si la spate mainile iInmdnusate, parea furat
de ganduri. Bagand de seama ca stropii de zdpada topita
picurau de pe umeri drept pe covor, hangita il intreba:

— Domnule, n-ati vrea sa-mi dati paldria si paltonul ca
sa vi le usuc ca lumea, la bucatarie?

— Nu, raspunse el, fard sa se intoarca.

Crezand c-o inselase auzul, doamna Hall era cat pe ce
sd repete Intrebarea, dar strainul intoarse capul spre ea si
O privi peste umar.

— Prefer sd rdaman cu hainele pe mine, rosti el raspicat.

Doamna Hall observa atunci cd necunoscutul purta
ochelari mari, albastri, cu apdratoare si cd obrajii 1i erau
complet ascunsi de favoriti stufosi, care se revarsau peste
gulerul ridicat al paltonului.

— Bine, domnule. Cum doriti dumneavoastrd. Indata are
sd fie mai cald in camera.

,Domnul” rdmase tdcut si-i Intoarse iardsi spatele.
Simtind cd Incercdrile ei de a lega o conversatie dadusera
gres, stapana hanului ispravi in graba asezatul mesei, cu
miscari scurte si repezite, si o sterse din camera. Intorcan-
du-se putin mai tarziu, il gdsi intocmai asa cum 1l ldsase.
Garbovit, cu gulerul ridicat, stand nemiscat — parca impie-
trise! Borurile palariei, ude leoarcd, lasate in jos, 1i ascundeau
urechile si toata fata. Cu gesturi batoase, femeia aseza pe
masa oudle si sldnina si se adresd pe un ton rastit:

— Pranzul e servit, domnule.

! Stralucire (fr.).
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— Multumesc! replica strainul, mai Tnainte ca ea sa fi
ispravit.

Nu se urni din loc pana ce nu se inchise usa in urma ei.
Dar o clipa mai tarziu se rdsuci pe cdlcaie si se apropie de
masa destul de grabit.

Indreptandu-se spre bucatirie prin spatele localului,
doamna Hall auzi un fel de scrasnet, care se repeta la in-
tervale regulate. Hars, hars, hars... era harsaitul unei
linguri cu care cineva freca de zor mustarul intr-un castron.

— Of, ce ti-e si cu fata asta! izbucni ea. Poftim, mie mi-a
iesit cu totul din minte! Numai ea e-n stare sd taraganeasca
atata o treaba!

Se apuca sa frece singura mustarul, fara sa uite in acelasi
timp sa-i tragd lui Millie o sdpuneald zdravana pentru
incetineala ei exasperantd. , Am pradjit slanina si oudle, am
pus masa — ce mai vorbd, am facut totul! —, pe cand dum-
neaei (halal ajutor!) a stat si a tot frecat mustarul!” Si doar
aveau de-a face cu un client nou, care dorea poate sa ra-
mand mai multa vreme! Umplu borcanasul cu mustar si,
punandu-l solemn pe o tava neagra cu margini aurite, il
purtd spre odaia de oaspeti.

Ciocani la usa si o deschise fard sa mai astepte raspuns.
Cum o vdzu intrand, strdinul se apleca iute, asa cd doamna
Hall nu mai zdri decat ceva alb, care dispdrea inapoia
mesei. Omul pdrea sa caute ceva ce-i scapase pe jos. Hangita
tranti borcanasul cu mustar pe masa si atunci baga de sea-
ma ca ,domnul” isi dezbrdcase paltonul si pdlaria si le in-
tinsese pe un scaun in dreptul caminului. O pereche de
ghete ude prevestea ca gratarul de fier din fata caminului
avea sa rugineasca. Se indrepta hotarata intr-acolo.

— Cred cd acum as putea sa le pun la uscat, nu-i asa?
intreba ea pe un ton care nu admitea contrazicere.

— Nu te atinge de paldrie! se rasti morocanosul musatfir,
cu o voce Inabusita.
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Intorcandu-se spre el, hangita vazu ci-si ridicase capul
si o privea.

Mutd de uimire, ramase o clipa pironita locului, holban-
du-se la el.

Necunoscutul isi acoperise partea de jos a fetei cu o
bucata de panza alba — un servet pe care-l adusese cu el —,
ce-i ascundea cu totul gura si maxilarele; din aceasta pri-
cina, vorbea inabusit. Dar nu asta o lasase pe doamna Hall
cu gura cascatd, ci constatarea ca pe deasupra ochelarilor
albastri, fruntea strainului era acoperita de un bandaj alb.
Un alt bandaj ii invelea in intregime urechile si nu-i lasa
libera nicio particicd din figurd, afara de nasul ascutit, de
un rosu aprins, care lucea cu aceeasi intensitate ca in clipa
sosirii. Cdlatorul nostru purta o haind de catifea cafenie, cu
guler dublat cu panzd, negru, ridicat in jurul gatului. Suvi-
tele de par negru si des ce izbuteau sa se strecoare pe de-
desubtul sau printre bandajele aplicate crucis apdareau ici
si colo, ca niste cozi sau ca niste coarne ciudate, dandu-i
infatisarea cea mai bizara pe care si-o poate inchipui o min-
te omeneasca. Capul infdsurat si bandajat oferea o priveliste
atat de discordanta cu aceea la care s-ar fi asteptat doamna
Hall, incat nu-i de mirare cd femeia rdmase pentru o clipa
incremenita.

Strainul nu-si misca servetul de la gura, ci continua sa-1
tind — abia acum 1si dadu ea seama — cu mana varatad intr-o
madnusa cafenie. O privea dindaratul lentilelor lui albastre
de nepatruns.

— Nu te atinge de paldrie, repeta el si cuvintele se auzira
perfect clar prin panza alba.

Hangita Incepea sa-si recapete sangele rece, dupa emotia
pe care o incercase. Aseza din nou paldria pe scaunul de
langa cdmin.

— N-am stiut, domnule, cd..., incepu ea, dar se opri
stanjenita.
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— Multumesc, facu el sec, uitandu-se mereu cand la ea,
cand la usa.

— Indata or s fie complet uscate, domnule, il asigurs ea.

Luad hainele si iesi. Din prag mai arunca o privire spre
capul infasurat in alb, strdjuit de ochelarii intunecati... dar
fata necunoscutului ramanea ascunsa in dosul servetului.
Inchizand usa, doamna Hall simti c& se infioreaz; pe fata
i se citea uimirea cea mai adanca.

— Niciodatd nu mi-as fi putut inchipui asa ceva! murmura
ea. Doamne fereste!

Se indrepta in tdcere spre bucdtarie; era atat de ingan-
durata, incat uitd s-o mai intrebe pe Millie cu ce-si pierdea
acum vremea.

Strdinul trase cu urechea la zgomotul pasilor care se in-
departau. Inainte de a l3sa servetul din manai si de a-si con-
tinua masa, se uita plin de ingrijorare spre fereastra. Apoi
lud o imbucaturd, aruncd din nou o privire banuitoare spre
geam, mai lua o imbucdtura... In cele din urm3 se ridici si,
cu servetul In mana, merse spre fereastra si cobori storul
pana in dreptul perdelutelor de muselina albd, care acope-
reau partea de jos a geamurilor. Camera se cufunda in pe-
numbrd. Usurat, se intoarse la masa si reincepu sa manance.

— Saracu’ de el, o fi avut ceva, vreun accident sau vreo
operatie, sau mai stiu eu ce..., spuse doamna Hall. Sa-mi
vind rdu, nu alta, cand dadui cu ochii de gramada aia de
bandaje!

Inteti focul si lud un umeras, pe care atarni la uscat pal-
tonul calatorului.

— Si sticlele alea de pe ochi! Parca-i o capatana de sca-
fandru, nu o mutra de om! {i agata si fularul de un capat al
umerasului. Sibatista aia, pe care si-o tot indesa peste gura!
Si vorbea prin eal... Pesemne ca-i lovit si la gura... asta o fi.

Isi aminti dintr-odati ceva si se intoarse iute.

— Pentru Dumnezeu! exclama ea, gasindu-si pricina sa
se descarce. N-ai mai ispravit odatd cu cartofii dia, Millie?
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Cand reveni sa stranga masa, doamna Hall 1si intari con-
vingerea ca strdinul fusese ranit la gura sau desfigurat de
presupusul accident; intr-adevar, desi tinea In manad o pipa
aprinsa, el nu isi indeparta fularul de matase, pe care si-1
infasurase in jurul barbiei, si nu duse pipa la gurd toata
vremea cat ramase ea in camerd. Si asta nu pentru c-ar fi
fost distrat — doar il vazuse cum se uita tinta la tutunul care
ardea mocnit. Statea intr-un colt, cu spatele la fereastra.
Acum, dupa ce mancase pe sdturate si bause, acum, cand
simtea cum cdldura se imprdstie prin vene, ,domnul” vor-
bea mai putin repezit ca inainte. Focul, reflectandu-se in
sticlele ochelarilor enormi, le imprumuta o sclipire vie,
rosiaticd, pe care n-o avuseserd pana atunci.

— Mi-am lasat o parte din bagaj in gara Bramblehurst,
ii spuse el. Ce trebuie facut ca sa-mi parvind?

Ascultand lamuririle hangitei, isi inclina politicos capul
bandajat, in semn cd-i acorda toata atentia.

— Abia maine?! exclama el. Nu exista vreun mijloc mai
rapid de expediere? Paru dezamdgit cand ea raspunse ca
nu. Esti absolut sigurd? Nu cumva merge vreun carutas
intr-acolo?

Pornita pe vorba, doamna Hall 1i raspunse la intrebari
si indata se avanta la taifas.

— Drumul pe camp e plin de hartoape, domnule, ras-
punse ea la intrebarea dacd s-ar putea gasi vreo caruta si,
agatandu-se de prilej, adauga: S-a rdsturnat o trasura acolo,
acu’ un an si mai bine. S-a prapadit un domn, cu vizitiu cu
tot. Accidentele se-ntampla asa, pe negandite, nu, domnule?

Dar oaspetele nu se ldasa prea usor tras de limba.

— Se intampla, bodogani el prin grosimea fularului,
privind-o linistit dindaratul lentilelor impenetrabile.

— Sitine mult pan’ se face bine, i-adevarat? Iac-asa fuse
si cu Tom, baiatu’ sora-mii. S-a tdiat la mana cu o coasd — a
cazut peste ea pe cand cosea fanul - si, Doamne iarta-ma!,
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a mers trei luni de zile legat, domnule. Sa nu-ti vind sa
crezi! De-atunci mi-e si groaza sa mai vad o coasd, zau asa!

— E lesne de inteles! facu oaspetele.

— Intr-o vreme se temea c-o si trebuiasca si-si faca
opadratie... Vai, tare frica i-a mai fost, domnule!

Deodata, omul rase — un hohot care aducea a latrat, un
hohot pe care parea ca vrea sa-l1 indbuse in gura, sa-l in-
ghitd...

— Nu zau, 1i era tare frica?

— Da, domnule. Si, credeti-mad, nu-i nimica de ras aicea,
cel putin pentru ai de l-au Ingrijit, cum facui si eu, ca soru-mea
era, ma rog, ocupata toata vremea cu aia mai mici. Toata
ziua, domnule, 1i tot fadceam si-i desfaceam bandajele. Asa
incat... daca pot sd-mi ingddui sa va spun...

— Vrei sa-mi aduci niste chibrituri? o intrerupse brusc
necunoscutul. Mi s-a stins pipa.

Luatd prin surprindere, doamna Hall tresari ca muscata
de sarpe. Era o grosoldnie din partea strainului, dupa atatea
confesiuni cate-i facuse ea. Simti o clipa ca o Ineaca furia,
dar, amintindu-si de cei doi galbeni primiti, se stapani si
plecd sa aduca chibriturile.

Luandu-le din mana ei, ii spuse scurt ,multumesc”, apoi
1i Intoarse spatele si se apucad sa priveascd pe fereastrd. Era
limpede ca nu-i placeau discutiile despre operatii si ban-
daje. Asa cd, pand la urmd, buna doamna Hall , nu-si putu
ingddui sa-i spund...” Era insa vadit ca felul lui jignitor de
a fi o iritase si Millie avea sa simta asta pe propria-i piele
in dupa-amiaza aceea.

Caldtorul rdmase In camera de oaspeti pand pe la ora
patru, fdra sa-i ofere inimoasei femei un cat de mic prilej
de a mai patrunde induntru. Cea mai mare parte din timp,
totul pdrea cufundat intr-o liniste desavarsita. Strainul
fuma la lumina focului... sau poate motdia. S-ar fi zis ca se
infasura in Intunericul care se aduna in odaie din ce in ce
mai dens.
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Daca insa cineva ar fi tras cu urechea, l-ar fi putut auzi
miscandu-se. O datd sau de doud ori scormonise jdraticul
si se plimbase prin odaie, vreme de cateva minute. Paruse
ca vorbeste de unul singur. Apoi fotoliul scartaise sub
greutatea lui.



