1

Blestemati sa fie
cei vanduti dusmanilor!

aiatul sari pe cal. $i calul subtire, negru, cu trupul

lucios ca lacuit, sforaind, zvacni si porni in galop.
Ocoli mai intai priporul impadurit, la poalele caruia
se gasea casa, zbura de-a lungul vaii unde luméanarile
albe ale trunchiurilor de mesteceni scanteiau sub soa-
rele placut si bland, de toamna.

— Stai! Nu pleca... Nu pleca, fratiorule! striga in
urma lui fata, cu glasul deznadajduit. Oh! Doamne...
Doamne... ce-am facut? De ce i-am spus? Cum am putut
sa fac una ca asta? se caina ea, in timp ce lacrimile
il curgeau siroaie pe obraz, prelingandu-i-se pe langa
gura, pe gat, si picurandu-i pe bluza alb-galbuie de bo-
rangic. Doamne, au sa-1 omoare... au sa-1 omoare.

Si fata se lasa sa cada pe banca de mesteacan de
langa zidul casei, cu capul pe brat si bratul pe spatarul
rotund al bancii, plangand cu hohote:

— Baiatule... dragule... fratiorule!...
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De altfel, chiar daca l-ar fi strigat mai tare, el tot nu
ar mai fi auzit-o si nici nu ar fi vrut s-o auda. Tamplele-i
vajaiau. Ochii si-i simtea in flacari. Inima i se parea
uneori ca inceteaza sa-i mai bata. Smucea atunci fraul
si, oricat de mult isi iubea calul, nu se putea stapani sa
nu-l inghionteasca, strangandu-1 cu calcaiele, lovindu-1
peste grumazul incordat cu palma si indemnéandu-1:

— Mai repede, mai repede... N-auzi? Mai repede...
Sa-1 ajutam pe tata, Negrule... Tata care te-a crescut,
care ne-a crescut pe amandoi... Sa-1 ajutam... sa-1 aju-
tam!...

Dar pana la Tismana, unde voia sa ajunga Baiatul,
era inca drum lung, peste coline, si stanci, si vai, si
peste ape, si prin paduri dese ca peria. Chiar de-ar fi
fost calul in stare sa fuga ca armasarul din poveste, si
nu ar fi putut sa ajunga la manastire mai devreme decat
in cel putin doua ceasuri.

De ce se apropia de Culmea Frumoasa, de ce se au-
zeau mai deslusit vaiete.

— Mai repede!... Mai repede!... isi ruga copilul calul.

Si acesta, parca intelegandu-l, alerga din rasputeri,
aproape neatingand pamantul cu copitele.

,De ce-oi fi plecat tocmai astazi de-acasa?“ se intreba
Baiatul in gand. In sinea lui se invinovitea amarnic,
desi nu avea nicio vina, pentru ca doar se ducea mereu,
indemnat chiar de tatal lui, s-o vada pe Roxana.

11 numea pe Batran tata, cu toate c&, la drept vor-
bind, acesta nu era decat un om bun si de inima, care-1
culesese din tarana cand se nascuse, dupa ce turcii pri-
cinuisera moartea mamei sale.
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Batranul il invatase toate cate se pricepea si le stia si
el. Si stia multe, fiindca era intelept, slujise mai multor
domni si umblase peste intreg pamantul.

Pentru intelepciunea lui ar fi fost poate vrednic sa fie
el insusi domn. Se retrasese insa la manastire, scarbit
de cate se petreceau pe lume. Tara Roméaneasca scazuse
din marirea in care fusese pe vremea lui Basarab-Tiho-
mir, Mircea cel Batran si Dan L.

Iar zilele cate le mai avea — fiindca era foarte, foarte
varstnic, desi arata inca verde si puternic — Batranul si
le inchinase telului de a-1 creste pe el, pe copilul gasit,
care gonea acum calare, cu sufletul la gura, spre Tis-
mana.

Acela pe care il socotea tata se afla in primejdie, si el
era inca departe. Se dusese s-o vada pe buna si singura
lui prietena, Roxana.

Tatal Roxanei, de fel, ca si Batranul, din tinutul Ji-
ului de mijloc, era un vechi capitan de oaste al domni-
torului Vlad Dracul — dugsmanul de moarte al turcilor.

Domnitorul acesta — numit Dracul, pentru ca purta
pe piept o insigna a ordinului Dragonul, cu care il cin-
stise imparatul Germaniei, Sigismund, pentru vitejia
lui in lupta cu paganii — fusese doborat in urma unei
intrigi a dusmanilor.

Noul domnitor, Vladislav, incepuse prigonirea celor
care-i fusesera credinciosi lui Vlad Dracul... Printre
acestia se numadrau atat capitanul Voicul, cat si Batra-
nul care-1 crescuse pe Baiat. Amandoi se ascunsesera in
manastire, la Tismana, ludndu-i cu ei si pe copii.

Roxana crescuse, impreuna cu Baiatul, tinandu-i
loc de sora si tovarasa de joacd. Intre ei era numai o
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diferenta de trei ani (Baiatul avea zece, si Roxana trei-
sprezece). Ea era cea mai frumoasa fata din impreju-
rimi. Se implinise foarte timpuriu si parea, daca nu-i
stiai varsta, o adevarata codana, cu cosite castanii pe
spate si cu ochi de culoarea viorelei. Pe Baiat il iubea
foarte mult si se ingrijea de el, dandu-i sfaturi cum sa
se imbrace, sa se pieptene, sau mangaindu-I cu duiosia
unel mame; invatatura primisera si unul, si altul de la
Batran. Asa i se spunea in manastire tatalui sau de su-
flet: Batranul. Iar lui, fiindca nu se stia al cui e si nici
cum fusese botezat: Baiatul.

Copilul il auzise odata, ce-i drept, pe boier Voicul
chemandu-l pe tatal sau de suflet cu numele de Pietru.
Insa, numaidecat, Voicul isi dusese palma la gura, in
semn ca faptuise o mare greseala. Baiatul observase.
Dar, cu acel bun-simt al unor copii crescuti in greutati,
se facuse ca nu baga de seama si nici nu-l intrebase pe
tatal siu de suflet daca se numeste Pietru sau nu. In-
telesese ca aceasta era o taina ce nu trebuia sa fie za-
darata de catre cineva, si cu atat mai mult de el insusi.

Voicul purtase de altminteri haina calugareasca, la
fel ca si Batranul, pana in urma cu un an.

Atunci vechiul capitan ai lui Vlad Dracul, socotind ca
i s-au pierdut destul urmele, in cei noua ani care trecu-
sera de la urcarea pe scaunul domnesc a lui Vladislav,
indraznise sa iasa din manéstire, impreuna cu fetita, si
sa-si1 dureze o mica gospodarie intre dealuri.

Copiii, iubindu-se intre ei atat de mult, se vedeau la
fiecare trei zile, cand Baiatul, cu ingaduinta si chiar cu
indemnul parintelui sau de suflet, capatand ragaz de
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la invatatura, se ducea calare pana la gospodaria din-
tre dealuri.

Batranul ii daruise un manz, din prasila arabeasca a
unui cal castigat intr-o batalie de Voicul. Manzul cres-
cuse s1 se facuse un cal de toata frumusetea, numit
Negru, care mai ca nu zbura. Cu el Baiatul se intelegea
ca $icuun om.

In acest fel putea sa fuga ca vantul pana la noua lo-
cuinta a Roxaneli, sa-si petreaca, impreuna cu ea, cate
o zi intreaga, in glume, jocuri si rasete voioase.

Atata doar ca astazi, pe cand se jucau, si Baiatul ii
arata Roxanei cum se trage cu arcul, mandrindu-se cu
maiestria pe care o castigase el insusi in acest meste-
sug barbatesc, sub sfaturile si privegherea neostenita a
Batranului, a venit ca o furtuna un vestitor calare. Ves-
titorul, dupa ce a descalecat si a intrat in casa, i-a spus
repede ceva fostului capitan de oaste al lui Vlad Dracul.

Voicul a iesit numaidecat afara, dupa sosirea vestito-
rului. Era imbracat numai in camasa, cu barba si parul
valvoi. Nemaipierzand vreme nici cat sa se pieptene, po-
runcise sa i se ingeueze calul si, cu sabia in mana, por-
nise in goana, calare, dupa ce zabovise doar cateva clipe,
cu o privire indurerata, asupra Baiatului.

Desi poruncise vestitorului sa nu sufle nicio vorba
celor din casa, acesta, inainte de a-1 urma si insoti pe
vechiul capitan, tot gasise prilejul sa rasufle o jumatate
de cuvant catre un slujitor. Slujitorul, dupa un timp nu
prea lung, in care se stapanise cu greu, isi usurase si el
inima catre altul. Asa, din om in om, vestea se raspan-
dise repede in toata casa. O aflase si fata. $i ea, cu la-
crimi in ochi, i-o marturisise Baiatului.
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Vestea era ca achingiii navalisera la vreo doua cea-
suri dupa rasaritul soarelui — deci numai la vreo ju-
matate de ord dupa plecarea Baiatului — in agezarea si
la manastirea Tismana, pradand, luand robi si chinu-
indu-1 mai ales pe Batran.

Din nefericire, amandoi Banii de Tismana, Stan si
Craciun, lipseau. Fusesera chemati la domnie. Iar mica
trupa de paza fusese luata prin surprindere.

Baiatul stia ca achingiii erau cei mai inspaimanta-
tori calareti ai sultanului. Ei nu primeau leafa. Nici nu
cereau alta rasplata, pentru cumplita lor slujba, decat
o parte din rodul jafului, fie ca acesta era in bunuri -
haine, podoabe sau bucate —, fie ca erau robi, tineri buni
de munca, femei, fete frumoase si copii.

Numai la strigatul: ,,Vin achingiii!“ — i oamenii se
pregateau de moarte. Cine nu scapa cu fuga prin codri
ori nu era luat rob, sfarsea in spanzuratorile si tepile
lor sau spintecat de iatagane.

Pe ascuns, se povestea ca voda Vladislav, care-si pier-
duse cu totul virtutea, ca si boierii lui, nu numai ca se
arata nepasator fata de otomanii care navaleau in Tran-
silvania, unde pradau si omorau deopotriva pe romani,
unguri si nemti, ci inchidea ochii, las, cand ii jefuiau
chiar tinuturile lui. Toate astea le facea numai si numai
ca sa-si mai poata pastra un timp scaunul domnesc, ce
se legana sub el, in cetatea de scaun a Targovistei.

Multimea acum il ura, il numea Vladislav cel Vi-
clean, si toti, afara de boierii ce trageau foloase de pe
urma politicii lui, nu-i doreau altceva decat sa-1 vada in-
chizindu-si cat mai curand ochii cu care privea mereu
temator imprejurul sau.
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Asa se petrecuse si de data aceasta.

Capitanul Voicul, cu toate ca trecuse cu mult de sai-
zeci de ani, ba poate ca se apropia de saptezeci, neti-
nand seama nici de durerile de mijloc ce-1 chinuiau in
noptile de toamna si de iarn4, si nici de bratul slabit, ce
nu-i mai putea tine cu destula strasnicie sabia, pornise
calare in ajutorul celor de la Tismana.

Nadajduia sa mai ridice niste oameni in drum — si
asa sprijinul sa fie mai cu temei.

Baiatului nu vrusese sa-i spuna de primejdia in care
se afla Batranul, ca sa nu-1 sperie. Nici fetei, ca sa nu-i
destainuie Baiatului.

Dar ei aflasera totul. $i Baiatul gonea cat putea spre
locul prapadului.

Zgomotele erau din ce in ce mai mari.

Rasunau urlete de durere. Era limpede ca achingiii 1i
pusesera pe oameni la chinuri. Nimic nu este mai cum-
plit decat moartea in teapa, cu picioarele pe jaratec sau
jupuit incetul cu incetul.

Baiatul nu stia cum va lupta si cum il va ajuta pe Ba-
tran, la cei zece ani ai lui. Avea doar arcul pe umar si in
tolba cateva sageti. Pe cele mai multe le trimisese intr-o
tinta de lemn, in gradina casei Voicului, invatand-o pe
Roxana sa traga cu arcul.

Ajunsera pe Culmea Frumoasa. De aici calul porni
in tropot pe o carare, spre valea raului Tismana, de-a
lungul caruia, de-o parte si de alta, se intinde agezarea
cu acelasi nume.

Baiatul prevazuse nenorocirea. Dar nu-si putuse in-
chipui cu niciun pret un dezastru atat de mare. Pre-
tutindeni, caselor de lemn si cu acoperisul de sita din
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Tismana li se pusese foc. Unele inca ardeau cu valva-
taie. Raul, malurile sale, tapsanele si ruinele caselor
erau semanate cu morti. Unii dintre barbatii cazuti mai
tineau inca In maini cate o arma, o coasa, o furca sau o
secera. Femei, batrani si copii zaceau alaturi, macela-
riti. O multime fusesera tragsi in teapa, si dintre acegtia
unii inca gemeau si se clatinau in nestire, nadajduind
zadarnic sa mai scape cu zile.

Cainii urlau si isi cautau stapanii, neatingadndu-se
niciunul de carnea celor rapusi.

Simtirea bietelor animale era mai aleasa decat a fia-
relor cu chip omenesc ce bantuisera pe-aici.

Numai cativa scapasera, ca prin minune, cu viata, fe-
meile isi jeleau mortii cu glasuri ce i se pareau Baiatului
niste piroane ascutite si inrosite in foc, infigdndu-i-se in
teasta. Altii, cu priviri ratacite, fugeau de colo colo, in-
cercand sa stinga focurile cu apa adusa din rau, sa dea
ajutor ranitilor sau sa aprinda cate o faclioara la cape-
tele celor rapusi.

Baiatul sosi calare ca o furtuna. Limba ii era uscata
in gura. Ochii ii ardeau in orbite.

— Tata... tata... bietul tata... murmura el... Mai re-
pede, Negrule, mai repede.

Ajunse pe pajistea de la marginea Tismanei i, in
locul unde ea se ingusteaza, vazu cativa oameni cu
testele sparte sau cu piepturile despicate de iatagane,
zacand invalmasiti pe jos. Printre ei, cu camasa sfasi-
ata si plina de sange, il recunoscu pe capitanul Voicul,
tatal Roxanei. Pana aici izbutise sa ajunga, impreuna
cu cei cativa oameni pe care apucase sd-i mai adune
din drum.
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Drumul acesta, dupa cum se vedea, nu-i adusese ni-
ciun folos aceluia caruia Voicul incercase sa-i vie in aju-
tor. In schimb, se terminase prin propria lui moarte.

,Biata Roxana!“ fu cel dintai gand al Baiatului.

Sari de pe cal si se apropie de cel rapus. Fostul capi-
tan al lui Vlad Dracul era lungit intr-o rana, cu capul
dat pe spate, cu gura deschisa, parca radea.

Baiatul il apuca de umar si il zgudui usurel; dar, de
cum il atinse, trupul fara viata al Voicului se rasturna
pe pantec, cu barba in buruiene si o mana indoita sub el.

»E mort, fara indoiala! E mort!“ isi spuse Baiatul,
dandu-gi seama ca era prea tarziu pentru a-i mai putea
da cel mai mic ajutor.

Calul veni in vremea asta langa Baiat. i§i puse capul
pe umarul lui si necheza, de parca ar fi inteles ce se pe-
trecea in sufletul stapanului sau si l-ar fi indemnat sa
nu mai zaboveasca zadarnic langa cel rapus, cand si-asa
nu mai era nimic de facut.

Baiatul ii sari atunci in spate, cu o singura miscare
usoara, si calul, stiind si singur ce trebuia sa faca, o lua
in trap grabit pe drumul ingust, ce serpuieste prin pa-
durea de castani.

Altadata, de cate ori trecuse pe-aici calare, pe sub
boltile umbroase ale padurii, se simtise intotdeauna cu-
prins de un fel de infiorare ciudata. Prin minte ii treceau
franturi din cantecele vechi populare, sau i se parea ca
vede prin desisuri figuri de eroi din legendele auzite de
la Batran in serile de iarna, la gura sobei, cand focul in-
susi parca bolboroseste si canta ceva pe limba lui.

Acum nu vedea si nu simtea nimic, in afara de teama
ce-1 strangea inima.

& 13 6



Si deodata, printre ramuri, tasni departe, drept in
sus, turnul inalt al manastirii, si se auzi puternic gla-
sul torentului Gurnia.

O mireasma dulce, putin amaruie, de buruieni de
padure si frunze cazute si calcate de copitele calului,
impresura locul.

Calul, in goana, o lua de-a dreptul prin apa, sarind
peste pietre. Trecu bubuind peste podetul de scanduri
si patrunse, pe sub bolta sonora si prin portile deschise
vraiste, in curtea tacuta a celei mai vechi manéastiri
domnesti din Tara Roméaneasca.

Intrand in curte, Baiatul se incrancena. Privelistea
pe care o avu intrand aici intrecea cu mult pe cea va-
zuta in agezarea de la poale.

Sculele si odoarele de argint si de aur, batute cu pie-
tre pretioase, fusesera, bineinteles, rapite.

Din incaperile staretiei si din chilii nu se auzeau
decat arar niste gemete stinse.

— Batranule... Batranule!... striga copilul, cu rasu-
flarea oprita, tremurand si tinandu-si amandoua pal-
mele la gura, drept palnie, dupa ce sari de pe cal. Unde
esti?

Fiindca nu-i raspunse nimeni, o lua la fuga, patrun-
zand prin toate chiliile, cutremurandu-se tot mai mult
de ce vedea.

Cei mai multi dintre monahi erau morti. Putini mai
aveau inca rasuflu, dar si acestia erau pe sfarsite. To-
tusi, Baiatul incerca sa le vorbeasca, intrebandu-i — pe
aceia in ochii carora se mai pastra inca vreo farama de
lumina — daca nu stiau ceva despre Batran. Niciunul
nu putu sa-i raspunda, si Baiatul iesi din nou in curte.
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Calul era la intrarea in biserica, langa portile mari
de lemn, pe care mainile unor mesteri necunoscuti sa-
pasera diferite scene din Biblie.

Strafulgerat de un gand, baiatul navali in biserica.
Calul simtise mai bine, cu instinctul lui de animal cre-
dincios, unde era Batranul. $i, chiar in naos, lungit
pe lespezi, avand la picioare un vas mare, plin cu car-
buni acum stinsi, in care achingiii ii arsesera picioarele,
zacea Batranul, nemiscat.

Baiatul se arunca asupra lui, sarutandu-i obrajii pa-
lizi.

— Tata! Ce te doare?... Traiegti?... Spune-mi numai
un cuvant...

Plangand, ii puse sub capul cu pletele albe un covo-
rag. i zeci si sute de amintiri din viata lor traita im-
preuna il napadira.

Ridica fruntea. Dar pe zidul unde stia ca era zugravit
chipul Celui de Sus cu barba ninsa, pana la brau, acum
era numai o pata neagra de catran.

In cap i se facu intuneric. Ii venea sa strige, sa bles-
teme.

— Ce sa fac? Ce sa fac? se intreba in nestire.

Deodata il vazu pe batran tresarind. Insemna ca inca
nu murise. $i isi aminti ca bolnavilor le trebuie apa.
Stia asta de cand el insusi fusese bolnav. Avand fierbin-
teli, cerea Intruna apa, iar Batranul i-o dadea, in sorbi-
turi mici, racorindu-i totodata fruntea.

Fugi si, peste putinad vreme, se intoarse cu o canita
cu apa.

Pe cand se intorcea, Batranul tocmai isi deschisese
pe jumatate ochii.
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Baiatul ii strecura, mai mult varsand pe jos, cateva
picaturi de apa printre buzele vinete.

— Apropie urechea de buzele mele... {i sopti Batranul,
rasufland greu. M-am intors dintre cei morti numai ca
s& mai stau... ultima oara, de vorba cu tine.

Baiatul isi pleca urechea langa buzele lui.

— Aveam atatea sa-ti spun... $i nu mi-au mai ramas
decat vreo cateva clipe sa stdm de vorba. Lasa-ti dure-
rea. Sterge-ti lacrimile. Nu uita ca ramai singur. Nu te
teme de nimeni. Fii bun si drept, si pedepseste-i cand vei
fi mare pe cei rai. Ajutor o sa-ti dea si capitanul Voicul...

Baiatul vru sé-i spuna ca nici Voicul nu mai traieste,
dar se temu sa nu-i sporeasca durerea, si tacu.

— Mai da-mi o picatura de apa!... gafai batranul.

Incerca sa-si ridice capul. O durere surda il tintui. O
lacrima i curse printre gene. Copilul ii mai turna cateva
picaturi pe buze. Batranul inghiti.

— Du-te la Craiova... la Bucovatul Craiovei... Pe
malul stang al Jiului, in mijlocul unor paduri dese de
fag si stejar, ce cresc inca de la inceputul lumii, ai sa ga-
sesti o casa veche... paraginita... mai incerca sa spuna;
insa isi pierdu cunostinta.

Baiatul ii lua capul pe genunchi si ii dete iar apa.

Cand se trezi, urma, respirand tot mai greu:

— Casa, mica... din lemn... ascunsa in padure, a fost
odinioara a lui Mircea cel Batran. Acolo i placea mariei
sale sa vina si s se odihneasca, pe malul Jiului, cand
era ostenit de lupte. Si tot acolo si-a tinut cel din urma
sfat ostasesc, in ajunul bataliei de la Rovine. Mai tarziu,
maria sa Vlad Dracul, fiul lui Mircea cel Batran, i-a da-
ruit aceasta casa, pentru credinta lui, parcalabului Brad.
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Cauta-l in aceasta casa pe parcalabul Brad. Numai el si
cu mine cunoastem taina nasterii tale... E taina mare.
Nu trebuie s-o afle nimeni... nimeni... pana... nici tu
insuti... Fii demn... fii curajos...

Isi pierdu din nou sirul cuvintelor, pe cand capul i se
lasa domol intr-o parte, caci somnul nesfarsit al mortii
incepea sa-1 inghete.

O singura data batranul mai avu putere sa-si in-
toarca putin obrazul catre baiat, si-1 sopti, horcaind, cu
o spuma alba-sangerie pe buze:

— Tine minte... Craiova... Bucovatul Craiovei...
casa veche a lui Mircea... parcalabul Brad... taina...

Un firisor subtire de singe i se prelinse prin barba.
Dar batranul zambea acum bland. Pacea incepuse sa i
se agtearna pe chip, iar ochii i1 se deschisesera larg, ca-
tand spre pata de catran de pe perete, acolo unde fusese
inainte chipul lui Dumnezeu. Dintii ii clantaneau incet,
cu un sunet sec. Isi mai clitina o ultima oara capul si
suiera printre buzele vinete:

— Blestemati sa fie cei vanduti dusmanilor!... Bles-
temati sa fie in vecii vecilor, amin...

Si, cu un suspin, isi dete sufletul.

Baiatul isi 1asa fruntea pe pieptul Batranului si planse
multa vreme, cu sughituri.
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