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Tallinn, Estonia, 27 septembrie 1994
Sunetul sirenei semnala plecarea din port a feribotului Estonia 
și cei mai mulți dintre pasageri se îndreptau în grup spre pun-
tea exterioară, pentru a vedea cum se retrag parâmele de la 
cheu în timp ce nava ieșea din port cu pupa în față. Puntea era 
plină de oameni bine dispuși, fluturându-și brațele, manifes-
tându-și entuziasmul prin aclamații, mulți dintre ei fiind sue-
dezi, cu fețele îmbujorate, lăsând impresia că băuseră cam mult 
Aquavit, o băutură alcoolică tare, specifică țărilor scandinave.

Era ora 19:00, ora locală. Feribotul de lux, cu carena sa albă 
reflectând razele lunii și suprastructura sa impunătoare, puter-
nic luminată, se îndrepta spre Golful Finlandei. Mai departe, 
nava avea de înfruntat temuta Mare Baltică și o traversare de 
17 ore spre Stockholm. Printre pasageri se afla un om cu o 
misiune. Se numea Avo Piht – un estonian plin de sine, în vâr-
stă de 39 de ani, absolvent al Școlii Maritime din Tallinn și fost 
membru al companiei de feriboturi Ordinul Red Banner. 
Petrecuse nouăsprezece ani pe mare și era fericit să se afle la 
bordul feribotului care purta chiar numele țării sale, chiar 
dacă, oficial se îmbarcase doar pentru plimbare. Piht era în 
drum spre Suedia pentru a susține un test. Dacă-l trecea, bene-
ficia de dreptul de a naviga spre capitala Suediei fără a mai fi 
nevoie să apeleze la un pilot local.

La plecare, feribotul avea doi căpitani la bord: Piht și Arvo 
Andresson, căpitanul de pe puntea de comandă. Printre pasa-
geri se aflau peste 500 de suedezi. Printre ei se numărau 60 de 
ofițeri ai departamentului de poliție din Stockholm care se 
întorceau de la o conferință, un grup de judecători și membri 
ai unui club din Norrköping pentru cetățeni în vârstă, care plă-
tiseră, fiecare, câte 120 de dolari USD pentru o excursie de trei 
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zile la cumpărături și vizite turistice la Tallinn. Mai erau și 21 
de evangheliști de la școala biblică penticostală a bisericii Jön-
köping. Ceilalți pasageri proveneau din Estonia, Letonia, Litu-
ania, Canada, Rusia, Nigeria, Finlanda, Norvegia, Marea Brita-
nie și Belarus.

La scurt timp după plecarea Estoniei, căpitanul Andresson 
a făcut două anunțuri: vor ajunge în larg în aproximativ trei 
ore și, când vor ajunge acolo, vremea va fi rea. Fusese o zi rece, 
cu vânt puternic când plecaseră din Tallinn. În curând, vor 
apărea valuri de 6 metri și vânturi de 80 de kilometri pe oră. 
Mulți pasageri au părăsit salonul principal, retrăgându-se în 
cabine. Unii au traversat puntea exterioară, pentru a privi cerul 
nopții și marea. Dar nu pentru multă vreme. Luminile navei 
scoteau deja în evidență crestele albe ale valurilor, iar vântul 
pătrundea tăios prin hanorace și paltoane. Câțiva pasageri s-au 
oprit pentru a privi în jos în întunericul Balticii și s-au întrebat 
în treacăt cât de rece putea fi apa.

Marinarul Silvie Linde intra de serviciu de la miezul nopții 
până la 8 dimineața și a început, ca de obicei, cu un tur al pun-
ții mașinilor. Cea mai vulnerabilă parte a navei era tocmai acea 
zonă deschisă. Inginerii navali, care pledaseră împotriva pro-
iectului feriboturilor de tip ro-ro*, considerau că puntea pen-
tru automobile avea un viciu fundamental de proiectare care 
făcea ca aceste feriboturi să nu fie potrivite pentru transportul 
maritim. Orice scurgere sau spărtură a ușii de la prora navei ar 
permite apei mării să inunde puntea și să năvălească pe toată 

* Roll-on/roll-off, nave specializate pentru transportul vehiculelor ru-
tiere, trailerelor cu containere, vehiculelor pe șenile, autobuzelor etc.  
(n. trad.)
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lungimea navei ceea ce ar duce la răsturnarea feribotului care 
s-ar scufunda apoi cu repeziciune.

Din 1987, când feribotul Herald of Free Enterprise s-a răs-
turnat la câteva momente după ce a părăsit portul belgian Zee-
brugge*, s-au introdus măsuri de protecție prin instalarea unor 
camere video pentru ușile de la prora, astfel încât acestea să 
poată fi văzute din cabina de comandă, precum și prin aplica-
rea unor sisteme de raportare îmbunătățite, cum ar fi verifica-
rea vizuală a integrității structurale, operațiune pe care mari-
narul Linde era pe cale să o facă. Dar proprietarii de feriboturi 
au respins compartimentarea cu pereți etanși a punților rezer-
vate mașinilor, deoarece aceasta ar fi diminuat numărul de 
mașini la bord și, astfel, s-ar fi redus și veniturile. De aseme-
nea, ar fi putut să apară și unele inconveniente pentru pasageri.

În timp ce marinarul Linde traversa puntea rezervată mași-
nilor, abia se ținea pe picioare din pricina mării agitate, cu 
toate că puntea nu era la fel de aglomerată ca de obicei – doar 
77 de vehicule erau parcate într-un spațiu care putea prelua 
400 – și nu existau pasageri, fiindcă aceștia nu aveau acces pe 
puntea mașinilor în timp ce nava se deplasa în ape deschise. 
Linde ajunse repede la ușa de la prora navei și verifică cu aten-
ție balamalele uriașe de metal care țineau ușa închisă, după 
care a confirmat că totul este în regulă. Stătea la doar un metru 
și ceva față de rampa care fusese coborâtă pentru a permite 
vehiculelor să pornească și să se oprească și, în timp ce se pre-
gătea să plece, a auzit un zgomot puternic. Părea să vină din-
spre tribord, de sub ușa de la prora. L-a informat imediat  
pe comandant prin radio și i s-a spus să rămână pe puntea 

* În noaptea de 6 martie 1987, ucigând 193 de persoane (n. trad.)
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mașinilor pentru a continua verificarea. Linde a examinat din 
nou întreaga zonă, folosindu-se de lanternă, dar nu s-au mai 
auzit alte sunete sau semne de avarie și, după câteva minute, 
și-a continuat rondul. Era 12:40 a.m.

■ ■ ■

Ca de obicei, cazinoul era cel mai popular loc de pe navă, 
iar pariorii se aliniau la coadă în fața chioșcului de informații 
pentru a face schimb de numerar contra jetoane pentru pariuri. 
Un om de afaceri era pe cale să primească o sumă mai mare de 
coroane suedeze când nava a început să se aplece către tribord. 
Însoțitorul de bord a reușit să se apuce de birou și să se reechi-
libreze, dar banii și jetoanele au căzut pe podea, împreună cu 
omul de afaceri care nu s-a rănit probabil pentru că alcoolul îi 
relaxase musculatura. În timp ce bărbatul era ajutat să se ridice, 
un ofițer a ordonat imediat închiderea chioșcului pe durata 
nopții.

În cabina de comandă, ofițerul secund al navei verifica 
monitoarele în timp ce echipajul se lupta să țină sub control 
rostogolirea către tribord a navei, Estonia înclinându-se pe 
măsură ce era lovită de o serie de valuri mari. A putut vedea 
apa inundând puntea mașinilor și a strigat către căpitan: 
„Avem o spărtură la proră, domnule, prora e străpunsă!” Căpi-
tanul a ordonat pornirea pompelor și a redus viteza feribotului 
la 10 noduri. Apoi s-a folosit de difuzoarele navei pentru a 
transmite echipajului codul semnalului de alertă de urgență 
„Dl. Skylight! Repet, dl. Skylight!” A notat ora: 1:20 dimi-
neața.  
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Marinarul Linde se afla pe puntea din față când a auzit 
alerta. Încercând să se întoarcă la poziția sa, a întâlnit pasageri 
care veneau în sens invers. Unii strigau că apa pătrunsese deja 
în cabinele de pe prima punte. Linde a anunțat prin radio către 
cabina de comandă: „Apa a pătruns pe puntea unu.” În timp ce 
vorbea, a simțit că Estonia începe din nou să se încline spre tri-
bord. La ora 1:24, căpitanul a ordonat cabinei radio să trans-
mită apelul de primejdie Mayday. Mesajul a fost preluat de un 
alt feribot, Silja Europa.

Estonia: „Mayday, Mayday!”
Silja Europa: „Estonia, ce se întâmplă? Puteți răspunde?”
Estonia: „Avem probleme cu unghiul de înclinare a 

navei în partea dreaptă. Cred că are 20-30 de grade. 
Ai putea veni în ajutorul nostru?”

Silja Europa: „Poți să-ți dai poziția?”
Estonia: „Avem o întrerupere de curent. Nu o putem 

obține acum. Nu pot spune.”

Pe măsură ce nava se înclina în lateral, luminile de urgență 
s-au aprins timp de patru până la cinci minute. Apoi s-a lăsat 
un întuneric deplin. Când coșul navei a ajuns în apă, martorii 
au putut auzi cum se sparg ferestrele cabinei de comandă. Au 
mai auzit, de asemenea, un semnal prelungit de avertizare de 
uragan. Au văzut o rachetă de semnalizare pentru catastrofă 
maritimă. La acest unghi de înclinare, motorina a început să 
curgă peste navă, suprafețele devenind alunecoase și nesigure. 
Pe punțile inferioare, cei mai mulți dintre pasageri dormiseră 
în cabine și s-au trezit în timp ce bagajele se prăbușeau pe 
podele. În câteva dintre cabine, valizele se prăbușiseră și se 
proptiseră în uși, împiedicându-i pe pasageri să iasă.
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Apa rece ca gheața a început să pătrundă pe sub uși. Cei 
mai mulți dintre pasagerii surprinși în cabine s-au înecat în 
timp ce feribotul se scufunda. Câțiva pasageri mai în vârstă, 
care încercau să ajungă la bărcile de salvare, au fost întâmpi-
nați pe scări de valurile mării. Dându-și seama că totul era 
pierdut, unii au îngenuncheat și au început să se roage. Alții 
pur și simplu au stat pe loc și au plâns. Cei mai mulți dintre cei 
care au ajuns la bărcile de salvare de pe navă au constatat că nu 
mai era timp pentru a lansa vreuna. Pe măsură ce Estonia înce-
pea să alunece sub valuri, mulți au sărit în apă. Temperatura 
era sub zero grade Celsius. Timpul mediu de supraviețuire în 
apă era de aproximativ patru minute. Înotătorii mai puternici, 
în formă și mai hotărâți, au supraviețuit ceva mai mult. Au tre-
cut cam șase minute până când trupurile lor au paralizat de 
frig, și-au pierdut cunoștința și s-au înecat.

La 1:27 a.m., Silja Europa a primit al doilea apel de primej-
die Mayday din partea Estoniei, semn că situația se degrada 
vertiginos. Silja Europa a răspuns, cerând din nou poziția Esto-
niei. Dar totul a rămas scufundat în tăcere. Trei lucruri se 
întâmplaseră foarte repede, condamnând Estonia. Un torent 
de apă năvălise în camera de comunicații, scoțând din uz radi-
oul și radarul. În mai puțin de două minute, feribotul se răstur-
nase spre tribord, scufundând cabina de comandă sub linia de 
plutire, iar volumul uriaș de apă care se revărsa prin puntea 
mașinilor a tras nava în jos. În acest timp, prin efectul lor 
cumulativ, valurile afectaseră grav rampa fortificată de 55 de 
tone care proteja prora navei*, lăsând deschis vizorul navei, 
feribotul devenind astfel o pradă ușoară în calea furiei dezlăn-
țuite a mării.

* Unde ar fi trebuit să existe un perete etanș. (n. trad.)
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■ ■ ■

Paul Barney era sigur că urma să moară înghițit de agitația 
neagră și rece a Mării Baltice. Nu mai simțea frigul. Încetase să 
mai tremure și era gata să renunțe. Moartea părea un loc căl-
duros și confortabil și îl înconjura din toate părțile. Sute de 
cadavre pluteau în apă. Estonia, nava pe care dormise cu câteva 
ore mai devreme, dispăruse sub 75 de metri de apă. Ce risipă 
incredibilă, se revoltă geologul și arhitectul peisagist britanic. 
Am doar 35 de ani. Nu am trăit suficient. Apoi s-a enervat: 
Vreau să trăiesc. Vreau să-mi continui viața.

Barney, din Pangbourne, Berkshire, se întorcea dintr-o 
călătorie de studii. Dormise pe o bancă din cafeneaua Neptun, 
lângă pupa navei Estonia. În ultimul moment, se hotărâse să 
nu ia o cabină pe una dintre punțile inferioare. L-a trezit o 
bubuitură puternică. Mobilierul s-a pus în mișcare, pe măsură 
ce feribotul începea să se încline. Barney văzu că are o tăietură, 
care sângera, la mână, dar nu mai era timp să analizeze cum 
s-a întâmplat așa ceva. S-a trezit agățat de un cadru al ușii 
împreună cu un bărbat estonian, în timp ce feribotul se înclina 
spre apele înghețate ale Balticii.

Barney a putut vedea întunecimea absolută a mării de dede-
subt, care arăta ca un canion săpat în apă, în timp ce feribotul 
se înclina într-o parte. Ambii bărbați au zărit o centură de sal-
vare pe un perete etanș de compartimentare din apropiere. 
Barney se întreba dacă să se arunce după centură când estoni-
anul sări primul. Moment în care l-a lovit un val și l-a luat cu 
el. Barney nu l-a mai văzut niciodată. Apoi s-au stins luminile. 
Deodată a apărut luna de după nori, iluminând conductele 
aflate pe tavanul punții de promenadă a feribotului. Tavanul 
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devenise acum un perete. „Așa că mi-am spus, e-n regulă, 
există doar un singur lucru de făcut, să mă cațăr pe conducte. 
Am urcat și, dintr-odată, am ajuns deasupra acestei nave 
enorme, pe cont propriu, în șosete, pe o furtună puternică cu 
valuri masive care se spărgeau peste navă”1.  

A găsit un mic grup de pasageri care încercau cu disperare 
să urce pe o plută de salvare la celălalt capăt al corpului navei. 
A coborât pe carenă, îngrozit că va cădea și se va scufunda 
într-o gaură neagră, ajungând la pluta de salvare chiar în mo-
mentul lansării acesteia. „Am sărit în ultimul moment când 
am lovit apa și imediat un val a răsturnat cu totul pluta de sal-
vare. Dintr-odată, am ajuns cu capul în jos cu tot cu pluta de 
salvare în întunericul negru ca smoala. Și a trebuit să ies afară 
din capcană înotând. Am ieșit la suprafață, unde toată lumea 
din jur urla și țipa. Am strigat și eu după o vestă de salvare.” 

Erau șaisprezece oameni pe pluta de salvare, privind cum se 
scufundă Estonia. Un alt pasager, pe care Barney l-a numit 
repede domnul Pozitiv pentru comentariile sale optimiste, 
arăta spre nava care se scufunda spunând: „Nu-i așa că-i fru-
mos?” Totul era, într-adevăr, de o frumusețe stranie, se gândi 
Barney, Estonia coborând într-o ceață roșiatică, fumurie, pe 
măsură ce luna lumina scena. Ca faimoasele imagini ale Tita-
nicului sau ca într-o scenă de film.

Următoarele cinci ore au constat într-o bătălie cruntă pen-
tru supraviețuire. Barney și ceilalți aveau două opțiuni din care 
să aleagă. Puteau să stea jos sau să se ghemuiască în apa înghe-
țată care se adunase pe pluta readusă cu fața în sus – era ca și 
cum ai sta într-un bazin cu apă puţin adâncă pentru copii – și 
să sufere de hipotermie sau se puteau ridica pentru a ieși din 
apă, înfruntând vântul înverșunat și, din nou, să fie victime ale 
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hipotermiei. Au putut vedea elicoptere de salvare deasupra lor 
și le-au făcut semne cu mâinile și au strigat, dar piloții nu i-au 
putut vedea. Se învârteau în apa întunecată. La un moment 
dat, Barney fu măturat peste bord de un val, dar a reușit să 
apuce o bucată de frânghie de care s-a agățat cu putere pentru 
a se salva. În zori, doar șase dintre cele șaisprezece persoane de 
pe plută mai erau încă în viață. Domnul Pozitiv era mort. Bar-
ney a fost ultimul preluat de pe plută de un elicopter suedez de 
căutare și salvare, care i-a găsit în cele din urmă.

În zori, se mai vedeau încă, plutind pe mare, cadavre îmbră-
cate în pijamale. Câteva veste de salvare erau aruncate de valuri 
înainte și înapoi. Dar din nava Estonia nu se mai vedea niciun 
semn, nicio pată de petrol, nicio rămășiță care să marcheze 
locul. Pe 28 septembrie, la răsăritul soarelui deasupra Mării 
Baltice, feribotul de 15.600 de tone dispăruse în întregime.

Când s-a făcut evaluarea finală, s-au înregistrat 852 de 
pasageri și membri ai echipajului care își pierduseră viața. În 
plus față de cei 501 suedezi, printre morți se numărau 285 de 
estonieni, 17 letoni, 10 finlandezi și 44 de persoane de alte 
naționalități: câte unul din Belarus, Canada, Franța, Olanda, 
Nigeria, Ucraina și Regatul Unit, doi din Maroc, trei din Litu-
ania, cinci din Danemarca, șase din Norvegia, zece din Ger-
mania și unsprezece din Rusia.

Supraviețuitorii naufragiului erau în mare parte bărbați 
tineri, cu o constituție puternică. Șapte persoane în vârstă de 
peste 55 de ani au supraviețuit; nu au existat supraviețuitori 
sub vârsta de doisprezece ani. Aproximativ 650 de persoane se 
aflau încă în interiorul navei când aceasta s-a scufundat. Se 
presupunea că restul ar fi ajuns pe punțile exterioare, iar 160 
dintre ei s-ar fi îmbarcat pe plute de salvare.
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A fost anunțată o comisie de anchetă, iar guvernul suedez a 
dat asigurări că nava va fi ridicată din adâncurile mării și că se 
vor recupera cadavrele. Guvernele Suediei, Finlandei și Esto-
niei au făcut o promisiune publică, solemnă, comună, adresată 
cetățenilor lor și, mai ales, familiilor victimelor: vor fi folosite 
toate căile și mijloacele posibile și nicio piatră nu va fi lăsată 
neîntoarsă pentru a se depista cauza tragediei. Dar nu asta s-a 
întâmplat. În schimb, scufundarea Estoniei a devenit un exem-
plu de manual pentru modul în care se poate escamota adevă-
rul, operațiune care a demarat chiar după dezastru și care con-
tinuă și în prezent. A implicat mai multe guverne, agenții de 
informații și o serie impresionantă de teorii ale conspirației.

■ ■ ■

Avo Piht, căpitan de navă comercială, a murit oficial la 28 
septembrie 1994, când feribotul ro-ro Estonia pentru mașini și 
pasageri s-a scufundat în timpul unei furtuni din Marea Bal-
tică. El a fost căpitanul care a coborât în adâncuri odată cu 
nava. Căpitanul Piht a fost inclus în lunga listă a persoanelor 
decedate din raportul oficial comandat de guvernele suedez și 
estonian, raport care fusese finalizat și publicat la numai patru 
ani după ce fusese înregistrat ca una dintre cele mai grave 
catastrofe maritime din Europa de după 1945. Verdictul a fost 
că defectele de proiectare și incompetența echipajului au repre-
zentat cauzele tragediei. 

Dar documentele inițiale întocmite imediat după dezastru, 
interviurile cu supraviețuitori și jurnalele echipajelor de eli-
coptere care îi ridicaseră din apa înghețată, toate spun o altă 
poveste. Piht fusese inclus inițial printre supraviețuitori, iar 
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pentru a apărea pe listă trebuia să-ți dai numele complet, data 
nașterii și naționalitatea. O femeie germană în vârstă a spus că 
a văzut un bărbat pe care ulterior l-a identificat ca fiind Piht, 
într-o plută de salvare, după ce Estonia s-a scufundat. Jurnalul 
misiunii elicopterului, cu o Declarație atașată dată de mem-
brul echipajului care răspundea de încărcătura transportată, 
consemna că 24 de persoane au fost preluate de pe acea plută 
de salvare și transportate pe insula finlandeză Utö. Douăzeci și 
patru de persoane au aterizat la Utö, conform spuselor echipa-
jului, dar doar 23 de sosiri au fost înregistrate ulterior în con-
statările comisiei internaționale de anchetă.

Mai erau, de asemenea, și imagini statice preluate de la un 
operator suedez independent care înregistrase cu camera 
video imagini ale unor pasageri supraviețuitori tratați la o cli-
nică din Turku, dintre care una înfățișa un bărbat mișcându-se 
rapid prin spatele mulțimii, persoană care semăna izbitor cu 
căpitanul Piht. După dezastru, o mulțime de oameni l-au cău-
tat pe Piht; unii încă-l mai caută. Supraviețuitorii și familiile 
celor decedați nu au renunțat niciodată la încercarea de a-l 
găsi. Au existat zvonuri și teorii ale conspirației sălbatice pre-
cum și „apariții” întâmplătoare, dar fiecare dintre ele s-a dove-
dit a fi o alarmă falsă sau o plăsmuire a unor descreierați în 
căutare de publicitate.

■ ■ ■

În afara Scandinaviei, după difuzarea știrilor inițiale, infor-
mațiile despre scufundarea Estoniei au atras puțină atenție din 
partea publicului. Sunt dependent de știri, dar îmi mai amin-
team vag materialele din presă pe tema naufragiului, când am 
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fost abordat de o sursă de informații  – un ofițer MI6 care 
lucrase la biroul care se ocupa de Rusia – care mi-a sugerat să 
investighez ce anume s-a întâmplat cu Estonia. El m-a lăsat să 
înțeleg că scufundarea Estoniei nu a fost un accident și că 
Marea Britanie, Suedia și Țările Baltice au motive întemeiate să 
prefere ca adevărul să rămână îngropat. Se pare că Estonia a 
fost folosită ca țară de tranzit pentru a scoate tehnologie mili-
tară sensibilă din Rusia, folosindu-se feriboturile pentru trans-
portul acesteia spre Occident. 

Când am început ancheta, am constatat limpede că erau 
multe lucruri pe care nu le știam. Feribotul Estonia se răstur-
nase și dispăruse sub apă în mai puțin de 45 de minute, un 
interval de timp extraordinar de scurt, mai rapid decât navele 
care fuseseră victimele unor coliziuni sau unor torpile. Se scu-
fundase la o adâncime de 75 de metri, într-un punct situat la 
32 de kilometri la sud de coasta Finlandei, la ora 1:48 a.m.

Un model al „Estoniei”

Era la fel de clar că promisiunile de organizare transparentă 
a anchetei fuseseră abandonate. Guvernul suedez nu și-a res-
pectat angajamentul de a ridica epava și de a nu precupeți 
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niciun efort în identificarea cauzelor dezastrului. Liderii Sue-
diei s-au răzgândit, refuzând să accepte rugămințile rudelor 
îndurerate de a scoate Estonia la suprafață, chiar dacă aceasta 
se află în ape puțin adânci și cu toate că inginerii maritimi 
fuseseră de părere că ar fi fost o recuperare relativ ușoară.

După ce au acceptat că există un temei moral și o bază 
legală pentru scoaterea navei la suprafață, astfel încât rudele 
să-și poată îngropa morții și să se poată stabili în mod clar 
cauza dezastrului, în realitate au procedat cu totul diferit, apre-
ciind că soluția corectă din punct de vedere etic este să lase cele 
650 de cadavre pe fundul mării. Promisiunea de a nu face 
niciun fel de economii în acțiunea de recuperare a feribotului 
s-a transformat, câteva luni mai târziu, într-un refuz pe motiv 
că operațiunea ar fi prea costisitoare. Prin urmare, s-a decis ca 
Estonia să fie îngropată într-o cochilie de ciment – așadar prin-
tr-o încercare fizică de suprimare a adevărului.

S-a contractat un consorțiu internațional, condus de firma 
de construcții suedeză NCC, pentru a acoperi epava feribotu-
lui cu trei straturi de material textil, nisip și un capac solid, 
prefabricat din beton. Motivul dat a fost acela că tâlharii și 
jefuitorii de cimitire vor fi ținuți la distanță. O astfel de metodă 
nu are nevoie de scafandri. Proiectul trebuia să dureze un an și 
întregul personal angajat în această operațiune macabră urma 
să primească o instruire specială. „Acoperirea cu beton va 
oferi o siguranță mai mult decât suficientă împotriva oricărei 
intruziuni. Structura de beton și piatră va duce cu gândul la un 
monument funerar”, a explicat guvernul. Rudele, care au for-
mat grupuri de lobby pentru a încerca să determine Stockhol-
mul să aducă acasă trupurile celor dragi, au acuzat guvernul de 
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împietrire sufletească, de cruzime și de ignorare a dorințelor 
lor.

Încercarea de a sigila epava a eșuat și a fost ulterior abando-
nată. Bănuiala că ne aflăm în fața unei mușamalizări, la pro-
priu și la figurat, a fost întărită prin semnarea Acordului Esto-
nia din 1995, un tratat care încerca să împiedice orice explorare 
a epavei, chiar dacă aceasta se afla în apele internaționale. 
Acordul, pe care mulți experți în dreptul maritim îl consideră 
îndoielnic din punct de vedere juridic, a fost semnat de Suedia, 
Finlanda, Estonia, Letonia, Danemarca, Rusia și, în mod des-
tul de ciudat, de Marea Britanie. O privire asupra unei hărți ne 
arată limpede cât de ciudat era acest lucru. Marea Britanie nu 
este o națiune baltică. Faptul că un britanic – John Manning – 
murise din cauza scufundării navei, iar un al doilea – Paul Bar-
ney – supraviețuise, nu avea nicio legătură evidentă cu Marea 
Baltică sau cu legislația în materie de dezastre. Alte țări 
non-baltice cu pasageri care muriseră pe feribot nu au devenit 
semnatare ale tratatului. Nu exista un precedent pentru ca 
Marea Britanie să semneze un astfel de tratat. Am formulat 
două cereri în temeiul Legii asupra Libertății Informațiilor 
către Ministerul de Externe din Londra, solicitând date și 
documente explicative asupra motivului pentru care Marea 
Britanie a semnat Acordul Estonia, dar nu am primit niciodată 
un răspuns.

Dezastrul nu primise atenția cuvenită în afara țărilor scan-
dinave și baltice. Familiile victimelor și-au menținut campania 
de solicitare a răspunsurilor, dar aveau nevoie de ajutor. Acesta 
a venit dintr-o sursă neobișnuită – un american ușor excentric 
numit Gregg Bemis, care deținea unul dintre cele mai faimoase 
nave naufragiate din lume, Lusitania. În 1915, în timpul 
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Primului Război Mondial, nava britanică se îndrepta spre 
Liverpool după o traversare a Atlanticului și se afla aproape de 
coasta de sud-est a Irlandei când a fost lovită de o torpilă lan-
sată de un submarin german. S-a scufundat în doar optspre-
zece minute. Dintre cei 1962 de pasageri și membri ai echipa-
jului, 1198 au murit, majoritatea din cauza înecului și a 
hipotermiei.

Atacul a provocat indignare: 128 de americani și-au pierdut 
viața în urma dezastrului, ceea ce a contribuit la angajarea Sta-
telor Unite în Primul Război Mondial. Epava stă și acum pe 
fundul apei, sprijinită de tribord, la o adâncime de aproximativ 
90 de metri în largul coastei districtului Cork. Bemis fusese 
singurul proprietar al epavei din 1982, când a cumpărat-o cu 
un dolar USD.

Când l-am întâlnit pe Bemis, la Londra, acesta s-a arătat 
profund frustrat de lipsa aparentă de interes din partea 
mass-media din Vest față de dezastrul feribotului Estonia și de 
eforturile guvernului suedez de a preveni descoperirea adevă-
rului. Împreună cu Jutta Rabe, un producător de televiziune 
german, și-a folosit resursele sale considerabile pentru a spon-
soriza o operațiune de scufundare care a ajuns până la epavă. 
Expediția a continuat, în ciuda opoziției din partea guvernelor 
din Suedia, Estonia și Finlanda și în pofida măsurilor de hărțu-
ire din partea marinei suedeze; hărțuire ilegală, evident, de 
vreme ce epava se afla în apele internaționale.

Suedezii au exercitat presiuni astfel încât expedițiile finan-
țate de Bemis să plece din Germania, care s-a arătat neutră față 
de incident, mai degrabă decât din porturile mai apropiate ale 
Suediei sau Finlandei. Prin asta, s-a redus timpul pe care 
echipa sa îl putea folosi la scufundări. Suedezii au trimis, de 
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asemenea, vase militare rapide pentru a da ture în jurul navei 
de cercetare, în timp ce ofițeri ai pazei de coastă s-au îmbarcat 
și au cerut lista cu membrii echipajului. În ciuda acestui fapt, 
șapte membri ai expediției au făcut scufundări până la epavă, 
au înregistrat imagini cu camere video subacvatice și au adus 
la suprafață fragmente din carena navei. La un moment dat au 
trecut pe lângă o tragedie când, pe o vreme furtunoasă, unul 
dintre scafandri a fost smuls de valuri de pe puntea navei One 
Eagle, dar a fost salvat în final.

Echipa One Eagle a găsit și filmat o spărtură în bordaj lângă 
prora feribotului și a adus cu ea bucăți de metal tăiate de lângă 
ușa de la prora. Testele efectuate asupra probelor metalice de 
laboratoare din Statele Unite și Germania au indicat semne de 
explozie pe carena feribotului. „Rezultatele arată modificări 
ale structurii metalului similare cu cele observate în urma 
unor explozii de mare viteză”, a concluzionat un raport. Răs-
punsul guvernului suedez a fost acela de a nu redeschide 
an cheta, ci de a face uz de unul dintre instrumentele favorite: 
trageți în mesageri! Prin urmare, au emis mandate de arestare. 
„Avem o lege care face din Estonia un cimitir inviolabil”, a 
declarat adjunctul ministrului comerțului, Mona Sahlin, care 
anterior îi scrisese lui Bemis cerându-i să anuleze expediția.

„Am decis arestarea, în lipsă, a lui Bemis și Rabe ca respon-
sabili în comun pentru scufundare”, a declarat procurorul 
Ronnie Jacobsson pentru Reuters. „Aceasta înseamnă că, dacă 
oricare dintre aceștia pune piciorul în Suedia, vrem să vorbim 
cu ei, întrucât există suspiciunea că au încălcat legea care pro-
tejează situl mormântului Estoniei. Pentru moment nu este 
vorba de a solicita extrădarea lor”, a mai adăugat Jacobsson.
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Departamentul de Stat al SUA l-a avertizat pe Bemis să-și 
„retragă” ancheta și, până în prezent, acesta se confruntă cu 
arestarea și o posibilă perioadă de detenție dacă va pune vreo-
dată piciorul în Suedia. Totuși, grupurile reprezentându-i pe 
supraviețuitori și rudele victimelor s-au arătat mai interesați 
de ceea ce s-a găsit și de rezultatele testelor. După cum a spus 
Lennart Berglund, președintele Fundației Victimelor și Rude-
lor acestora de pe nava Estonia, după expediția lui Bemis: „Mai 
sunt încă multe dovezi acolo, în adâncuri. Argumentul lor 
major era că, dacă până acum nu exista nimic nou, acum iată, 
există!” Statele Baltice au rămas însă ferme pe poziția că nu va 
exista o nouă anchetă.

Guvernul suedez și-a angajat propria echipă de scafandri de 
la Rockwater, o divizie britanică a grupului american Hallibur-
ton, condusă între 1995 și 2000 de Dick Cheney, ulterior vice-
președinte al SUA. De multă vreme se zvonea că Halliburton ar 
avea legături cu CIA. Această echipă a produs treisprezece 
casete video care arătau epava, au spus ei, din orice unghi. Lip-
sea însă unul din unghiuri și unii politicieni suedezi au susți-
nut ulterior că videoclipurile au fost editate.

Autoritățile au continuat să insiste că nu a avut loc nicio 
explozie. Fusese înființată deja o comisie de anchetă. Aceasta 
concluzionase încă din 1997, după dispute amare între mem-
brii săi, că încuietorile defecte de la ușile din prora ale Estoniei 
erau cauza dezastrului, alături de eșecul echipajului de a reac-
ționa suficient de rapid la criză prin reducerea vitezei feribotu-
lui. Ușa de 50 de tone de la proră, bătută de valurile înalte ale 
mării, fusese smulsă pe măsură ce încuietorile cedaseră, lăsând 
apa să inunde puntea mașinilor, iar feribotul devenise instabil 
și s-a răsturnat, a concluzionat ancheta.
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MĂRTURIA  
UNUI EXPERT 

Dezastrele din epoca modernă precum Estonia și distruge

rea turnurilor gemene din New York, la 11 septembrie 

2001 sunt întotdeauna urmate de numirea unor comisii 

care preiau declarațiile experților și întocmesc apoi 

rapoarte. Uneori, aceste rapoarte și concluziile lor sunt 

contestate de alți experți, care par la fel de bine calificați.

Reporterii dispun rareori de profunzimea cunoștințelor 

necesare pentru a contesta expertiza întocmită de ingi

neri, de oamenii de știință și de alte persoane care impre

sionează întotdeauna prin calificările lor răsunătoare. Cum 

ar trebui să trateze jurnaliștii și cititorii, ascultătorii și tele

spectatorii astfel de rapoarte atunci când apar dispute? 

Din experiența mea, în asemenea cazuri majoritatea exper

ților desfășoară experimente reale, adoptă și susțin cu sin

ceritate convingeri oneste, bazate pe o cantitate vastă de 

cunoștințe și experiență.

Este însă tot atât de adevărat că selecția și mărturiile 

experților pot fi folosite pentru a susține sau pentru a dis

credita o teorie. Guvernele și corporațiile pot sublinia cu 

ușurință informațiile care le confirmă discursul lor explica

tiv și pot minimaliza sau ignora detalii pe care nu le agre

ează.

De exemplu, întrun accident aviatic, producătorul avio

nului și fabricantul motoarelor vor dori ca ancheta să păs

treze distanța față de orice întrebări legate de eventuale 

defecțiuni mecanice. Sindicatul piloților va spera să evite 

discuțiile referitoare la eroarea pilotului. Dacă repre 

zentați o companie aeriană națională  – mândria țării 
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dumneavoastră – și avionul a fost prăbușit în mod delibe

rat, veți face tot ce puteți pentru a îndrepta degetul acuza

tor în altă direcție. Găsirea erorilor este urmată de lupta 

pentru compensații financiare. Cine achită nota de plată 

atunci când rudele îndurerate se adresează instanțelor?

Cea mai importantă regulă este însă următoarea: în fie

care dezastru major există lacune în dovezi, lucruri care nu 

pot fi explicate, inadvertențe și contradicții. Aceste lacune 

sunt deseori exploatate de teoreticienii conspirațiilor, pen

tru care absența probelor reprezintă o dovadă. Dar ele fac 

parte din însăși natura evenimentului în sine.

Dezastrele sunt investigate după ce evenimentele au avut 

loc. Experții nu puteau fi de față pentru a înregistra totul, 

în detaliu, când sa prăbușit avionul, sa scufundat nava 

sau sa năruit clădirea. Pot exista martori oculari, dar măr

turia acestora este rareori riguroasă. De fapt, mărturia 

martorilor oculari sa dovedit a avea o valoare probatorie 

minimă. Când lupți pentru viața ta sau când vezi ceva cu 

adevărat oribil, creierul nu înregistrează cu obiectivitate 

semnalele primite din realitate.

De aici decalajele, neconcordanțele și imperfecțiunea de 

care suferă atât mărturiile experților, cât și declarațiile 

martorilor oculari. Nu putem ști totul despre aceste dezas

tre și tragedii și nici nu vom ști vreodată.

Supraviețuitorilor de pe feribotul Estonia și rudelor victi-
melor li s-a promis transparență, dar ceea ce au obținut au fost 
doar straturi succesive ale unor secrete de nepătruns. Un comi-
tet de anchetă al parlamentului estonian a rezumat îndoie  - 
lile multora: „Niciuna dintre investigațiile efectuate până în 
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