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Capitolul 1

— Ada! Pleacă de la fereastră! sa răstit mama.
Ma apucat de braț, ma tras, iar eu mam rostogolit 

de pe scaun şi am căzut pe podea.
— Îl salutam pe Stephen White, atâta tot.
Ştiam bine că nu trebuia săi răspund, dar uneori mă 

lua gura pe dinainte. În vara aceea aveam să învăț să 
lupt.

Mama ma plesnit. Tare. Mam izbit cu capul de pi-
ciorul scaunului şi câteva clipe am văzut stele verzi.

— Nu vorbeşti cu nimeni! a zis mama. Team lăsat 
la geam de bună la suflet ce sunt, dar îl bat în scânduri 
dacă mai scoţi nasul; darmite să vorbeşti cu cineva!

— Dar Jamie eafară, am mormăit eu.
— Şi de ce nar fi? a zis mama. El nui olog ca tine.
Miam muşcat buzele împiedicând cuvintele să iasă 

şi am scuturat din cap ca să mă dezmeticesc. Apoi am 
văzut urma de sânge de pe podea. Dumnezeule! Nul 
curăţasem pe tot, azi dupăamiază! Dacă îl vedea mama, 
punea lucrurile cap la cap cât ai clipi şi dădeam de naiba! 
Mam târât pe fund până am acoperit pata de sânge şi 
miam strâns sub mine piciorul beteag.

— Mai bine miai face un ceai, a zis mama.
Sa aşezat pe marginea patului şi a început săşi ru-

leze ciorapii în jos, fluturândumi pe sub nas picioarele 
ei sănătoase.
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— Îndată plec la lucru.
— Da, mamă.
Am tras scaunul de la geam întro parte ca să ascund 

sângele. Mam târât pe podea, cu piciorul plin de zgaibe 
ferit de ochii mamei. Mam căţărat pe cel deal doilea 
scaun din casa noastră, am aprins ochiul maşinii cu gaz 
şi am pus ceainicul deasupra.

— Taiemi nişte pâine şi picură untură pe felii. Pre-
găteşte câteva şi pentru fratele tău.

Apoi a râs.
— Dacă mai rămâne ceva pâine, arunco pe f ereastră. 

Să vedem dacă îi place lui Stephen White ce mănânci tu 
la cină. Ce zici de asta?

Nam spus nimic. Am tăiat două felii groase de pâine, 
iar pe restul am îndesato în spatele chiuvetei. Jamie 
nu intra oricum în casă decât după ce pleca mama, iar 
el împărţea întotdeauna mâncarea cu mine.

Când ceaiul a fost gata, mama a venit săşi ia cana.
— Văd cum te uiţi, fetiţo, a zis ea. Să nu crezi că mă 

poți duce de nas. Ai noroc că te accept aşa cum eşti. 
Habar nai tu cât de rău ţiar putea fi.

Îmi pusesem şi mie o cană de ceai. Am luat o înghi
ți tură zdravănă şi am simţit lichidul fierbinte alune-
cândumi pe gât până în măruntaie. Mama nu glumea. 
Dar nici eu.

Există tot felul de războaie.
Povestea pe care vo spun a început în urmă cu patru 

ani, odată cu vara anului 1939. Anglia se afla în pragul 
unui alt Mare Război, cel în mijlocul căruia suntem 
acum. Cei mai mulți oameni se temeau. Eu aveam zece 
ani (dar peatunci numi ştiam vârsta) şi chiar dacă 
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a uzisem de Hitler – fragmente de discuţii şi vorbe rătă-
cite care zburau de pe străduţă până la fereastra mea 
de la etajul trei – numele lui nu mă îngrijora deloc, la 
fel cum nu mă îngrijora niciun alt război între naţiuni. 
Din ce vam povestit până acum aţi putea crede că eram 
în răz boi cu mama, dar primul meu război, cel pe care îl 
purtam în acel iunie, se ducea între mine şi fratele meu.

Jamie avea o claie mare de păr castaniuînchis, ochi 
de înger şi suflet de drăcuşor. Mama zicea că are şase 
ani şi că în toamnă urma să meargă la şcoală. Spre deo
sebire de mine, avea picioare sănătoase cu două labe 
mari. Le folosea ca să fugă de mine.

Îmi era groază să rămân singură.
Apartamentul nostru era de fapt o cameră la etajul 

trei deasupra crâşmei în care muncea mama noaptea. 
Dimineaţa dormea până târziu şi îmi revenea mie sar-
cina săi dau lui Jamie ceva de mâncare şi săl ţin ocu-
pat, să nu facă gălăgie până când se gândea ea să se 
trezească. Pe urmă, mama ieșea la cumpărături sau ca 
să stea de vorbă cu femeile de pe străduţa noastră; une-
ori îl lua cu ea şi pe Jamie, dar de cele mai multe ori îl 
lăsa acasă. Seara, mama se ducea la lucru, iar eu îi dă-
deam lui Jamie ceai, îi cântam până adormea. Făceam 
asta de când mă știam, încă de când Jamie era în scutec, 
prea mic ca să stea pe oliţă.

Ne jucam, cântam şi urmăream lumea de la geam – 
vânzătorul de gheaţă cu căruciorul lui, negustorul de 
haine vechi cu mârţoaga flocoasă după el, bărbaţii care 
se întorceau seara acasă de la docuri şi femeile care 
întindeau rufele proaspăt spălate şi stăteau de vorbă 
din pridvor. Copiii săreau coarda pe stradă şi se jucau 
dea prinselea.
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Aş fi putut coborî scările încă de pe atunci. Aș fi pu-
tut merge în patru labe sau maș fi putut târî pe fund. 
Nu eram neajutorată. Dar singura dată când mă aven-
turasem afară, a aflat mama şi ma bătut până mia dat 
sângele.

— Nu eşti decât o ruşine, ţipase ea. Un monstru, cu 
piciorul ăla oribil! Crezi că vreau sămi vadă lumea pă-
catul?

Ma ameninţat că mă aruncă pe fereastră dacă mai 
cobor vreodată. Întotdeauna folosea ameninţarea asta.

Aveam laba piciorului drept mai mică şi răsucită, cu 
vârful întors spre cer şi cu toate degetele în aer şi atin-
geam pământul cu cear fi trebuit să fie dosul labei. 
Bineînțeles că nici glezna numi funcţiona cum trebuie 
şi mă durea de fiecare dată când mă sprijineam în ea, 
aşa că de când mă știam nici nu prea pășeam pe piciorul 
acela. În schimb mă descurcam târândumă în patru 
labe. Nam protestat că stăteam tot timpul în cameră, 
atâta vreme cât lam avut şi pe Jamie cu mine. Dar 
Jamie crescuse și voia să fie cu ceilalţi copii, să se joace 
pe stradă.

— Cum să nu vrea? a zis mama. El e normal.
Iar lui Jamie ia spus:
— Tu nu eşti ca Ada. Tu poţi să te duci undeţi place.
— Nu poate, am zis eu. Trebuie să stea undeva săl 

văd și eu.
La început aşa a făcut, dar pe urmă sa împrietenit 

cu o gaşcă de băieţi şi o ştergea de sub ochii mei cât era 
ziua de lungă. Se întorcea acasă cu poveşti despre do-
curile de pe Tamisa, unde vapoare uriaşe descărcau 
marfă adusă din toată lumea. Mia povestit despre tre-
nuri şi depozite mai mari decât tot blocul nostru de 
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apartamente. Văzuse St. Mary, biserica după ale cărei 
clopote ţineam socoteala timpului. Vara, când se mărea 
ziua, rămânea afară tot mai târziu, până când a început 
să vină la mult timp după ce pleca mama. Era mai me-
reu plecat, dar mamei nui păsa.

Camera în care eu rămâneam era o închisoare. Abia 
puteam îndura zăpușeala, liniştea şi pustiul.

Am încercat orice ca săl fac pe Jamie să rămână 
acasă. Mam aşezat în faţa uşii ca să nu poată ieşi, dar 
era deja mai puternic decât mine. Mam rugat de el şi 
mam rugat de mama. Lam ameninţat pe Jamie, iar 
întro zi iam legat mâinile şi picioarele în timp ce dor-
mea. Îl obligam să stea cu mine!

Jamie sa trezit. Na ţipat, na urlat. A înjurat o dată 
şi pe urmă a zăcut neajutorat, uitânduse la mine.

Lacrimile au început săi alunece pe obraji.
Lam dezlegat cât am putut de repede. Mam simţit 

un monstru. La încheietura mâinii îi rămăsese o dungă 
roșie unde strânsesem sfoara prea tare.

— Nu mai fac, iam zis. Promit, nu mai fac asta nicio
dată.

Dar lacrimile continuau săi curgă. Am înţeles. No 
săi mai fac rău lui Jamie cât voi trăi. No săl mai l ovesc 
niciodată, nici măcar o dată.

Altfel, deveneam ca mama.
— Rămân în casă, a şoptit el.
— Nu, am zis. Nu. Nui nevoie. Dar bea nişte ceai 

înainte să pleci.
Iam dat o cană de ceai şi o felie de pâine cu untură. 

În acea dimineaţă nu eram decât noi doi. Mama nu știu 
pe unde umbla. Lam mângâiat pe Jamie pe cap, lam 
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sărutat pe frunte, iam cântat şi am făcut tot ceam 
putut ca săl văd zâmbind.

— Oricum o să mergi curând la şcoală, am zis, u imită 
că nu înţelesesem asta pe deplin până atunci. Ai să fii 
plecat ziuantreagă, dar eu o să mă descurc. O să fac în 
aşa fel încât sămi fie bine.

Lam convins să iasă afară la joacă şi iam făcut cu 
mâna de la geam.

Apoi am făcut cear fi trebuit să fac de la bun î nceput. 
Am învățat să merg.

Dacă puteam merge, poate că mamei nu iar mai fi 
fost aşa de ruşine cu mine. Poate reuşeam să ascundem 
cumva piciorul olog. Poate reuşeam să ies din cameră, 
să stau şi eu cu Jamie sau măcar să mă pot duce până 
jos la el, dacă avea nevoie.

Aşa sa întâmplat, dar nu chiar cum îmi închi puisem 
eu. Până la urmă, ce ma eliberat a fost o combinaţie 
între sfârşitul micului meu război cu Jamie şi începutul 
marelui război cu Hitler.
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Capitolul 2

Am început chiar de atunci. Mam ridicat de pe 
scaun şi am pus amândouă picioarele pe podea. Piciorul 
stâng, cel bun. Piciorul drept, cel olog. Am îndreptat 
genunchii şi, apucând strâns spătarul scaunului, am 
stat în picioare.

Trebuie să înțelegeți exact care era problema. Bine
înțeles că puteam sta în picioare. Puteam chiar să sar 
întrun picior, dacă voiam. Dar mă mişcam mult mai 
iute în patru labe, iar camera noastră era aşa de mică, 
încât numi băteam capul să mă ridic prea des. Muşchii 
picioarelor mele, mai ales de la dreptul, nu erau învățați 
cu asta. Îmi simţeam spinarea slabă. Dar astea erau 
lucruri secundare. Dacă ar fi trebuit doar să stau în pi
cioare, maş fi descurcat.

Ca să merg, însă, trebuia să calc pe piciorul olog. 
Să mă las cu toată greutatea pe el, să ridic de jos celălalt 
picior şi să nu cad pentru că numi puteam ține echili-
brul sau din cauza durerii care mă săgeta.

În acea primă zi am stat în picioare acolo, lângă scaun, 
clătinândumă. Miam mutat cu grijă o parte din greu-
tate de pe stângul pe dreptul. Mi sa tăiat răsuflarea.

Poate că nar fi fost atât de greu dacă aş fi mers de 
la început. Poate că oasele mele strâmbe şi răsucite 
de la gleznă sar fi obişnuit. Poate că pielea fragilă care 
le acoperea sar fi înăsprit.



kimberly brubaker bradley

    14    

Poate. Naveam de unde să ştiu şi statul în picioare 
pur și simplu nu mă aducea mai aproape de Jamie. Am 
luat mâinile de pe spătarul scaunului. Am legănat pi-
ciorul olog şi lam dus în faţă. Miam împins corpul 
înainte. Durerea mia străpuns glezna ca un cuţit. Am 
căzut.

Din nou în picioare. Am apucat scaunul. Miam recă
pătat echilibrul. Pas înainte. Am căzut. Sus. Am încer-
cat din nou. De data asta am dus în faţă piciorul bun. 
Am gemut scurt, mam legănat pe piciorul bolnav, apoi 
mam prăbuşit.

Pielea piciorului olog sa zdrelit. Podeaua sa mânjit 
de sânge. După un timp, nam mai suportat. Mam lăsat 
în genunchi, tremurând, am luat o cârpă şi am şters 
mizeria.

Asta a fost în prima zi. A doua zi a fost mai rău. Mă 
durea şi piciorul bun, cu talpă cu tot. Îmi venea greu 
sămi mai îndrept genunchii. Eram plină de vânătăi de 
la căzături, iar pielea zdrelită nu se vindecase. Tot 
ceam reuşit a doua zi a fost să stau în picioare ţi-
nândumă de scaun. Am stat uitândumă pe fereastră. 
Am exersat mutatul greutăţii de pe stângul pe dreptul. 
Pe urmă am zăcut în pat hohotind de durere şi de epui
zare.

Am ţinut totul secret, desigur. Nu voiam să afle mama 
până când nu mergeam bine şi nu aveam încredere că 
Jamie nu iar fi spus. Aş fi putut striga marea veste 
întregii străzi, dar la ce bun? Priveam zilnic lumea 
deafară de la geam, uneori vorbeam cu oamenii, dar 
chiar dacă ei îmi făceau din mână şi de multe ori îmi 
spuneau „Salut, Ada!“, rareori încercau cu adevărat să 
stea de vorbă cu mine.
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*

Poate că mama avea sămi zâmbească. Poate că avea 
sămi spună: „Da’ ştiu că eşti deşteaptă!“

În mintea mea am mers chiar mai departe. După o zi 
grea, în care îmi ţineam piciorul pe pat şi tremuram 
de efort încercând să nu mai plâng, miam imaginato 
pe mama luândumă de mână şi ajutândumă să cobor 
scările. Miam imaginat că mă scotea în stradă şi le spu
nea tuturor: „Ea e Ada. Este fiica mea. Vedeţi, nui aşa 
de neajutorată cum credeam noi.“

Era mama, la urmaurmei.
Miam închipuit cum o ajutam la cumpărături. Miam 

închipuit că mergeam la şcoală.
— Povesteştemi tot, iam spus lui Jamie seara t ârziu.
Îl ţineam în braţe lângă geamul deschis.
— Ceai v ăzut azi? Ceai învăţat?
— Mam dus întrun magazin, cum miai spus tu. 

Unul de fructe. Erau fructe peste tot. Adică aşa, g rămezi 
pe mese.

— Ce fructe?
— Păi… mere. Şi altele ca merele, dar nu chiar la fel. 

Şi unele rotunde, portocalii şi lucioase, şi altele verzi…
— Ar fi trebuit să înveţi cum se numesc, iam spus.
— Nam putut, a zis Jamie. Ma văzut vânzătorul şi 

ma dat afară. A zis că nare nevoie de cerşetori răpă-
noşi săi fure fructele şi ma alungat cu mătura.

— Of, Jamie, da’ tu nu eşti un cerşetor răpănos. Mai 
facem baie, din când în când, atunci când mamei nui 
place cum mirosim. Şi nai fi furat.

— Ba, cum să nu!
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A băgat mâna în sân şi a scos ceva care nu era chiar 
măr, un fruct zgrunţuros, galben şi moale. Era o pară, 
dar noi nu ştiam atunci. Când am muşcat din ea, nea 
curs zeamă pe bărbii.

Nu mai gustasem niciodată ceva la fel de bun.
A doua zi Jamie a şterpelit o roşie, dar în ziua urmă-

toare a fost prins când încerca să înhațe un cotlet de la 
măcelar. Măcelarul la tăbăcit în bătaie în plină stradă 
şi pe urmă la adus acasă şi ia spus mamei tot. Mama 
la înşfăcat pe Jamie de gât şi la tăbăcit şi ea.

— Dobitocule! Să furi bomboane e una! Ce voiai să 
faci cu un cotlet?

— Adei ie foame, a hohotit Jamie.
Chiar îmi era foame. Mersul presupunea multă mun 

că, îmi era foame tot timpul. Dar Jamie o dădusen bară 
spunând asta şi o ştia prea bine. Lam văzut căscând 
ochii de frică.

— Ada! Trebuia sămi închipui! a zis mama şi sa 
întors spre mine. Îl înveţi pe fratetău să fure pentru 
tine? Gloabă care faci umbră pământului degeaba!

Mia ars un dos de palmă. Stăteam pe scaunul meu. 
Fără să mă gândesc, am sărit să mă feresc de lovitură.

Căzusem în cursă. Nu puteam face niciun pas fără 
sămi dau în vileag secretul. Mama sa uitat la mine cu 
ochii în flăcări.

— Sa umflat orzu’n tine, da? a strigat ea. În ge-
nunchi şi treci în dulap!

Dulapul era un corp mic de mobilă aflat sub chiu-
vetă. Ţeava de scurgere picura, aşa că în cubul de lemn 
era întotdeauna umezeală şi puţea. Mai rău era cu gân-
dacii care colcăiau. Afară nu mă sinchiseam prea tare 
de ei. Îi striveam cu o bucată de hârtie şi pe urmă îi 
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aruncam pe geam. Dar în dulăpior, pe întuneric, nu le 
puteam face felul. Se suiau şi mişunau pe mine. Unul 
mia intrat odată în ureche.

— Treci înăuntru, a zâmbit mama.
— Mă duc eu, a zis Jamie. Eu am înhăţat friptura.
— Se duce Ada, a zis mama.
Sa întors rânjind către Jamie.
— Ori de câte ori o să te mai prind furând, Ada o săşi 

petreacă noaptea în d ulap.
— Nu toată noaptea, am şoptit, dar sigur că a fost 

toată.

Când lucrurile mergeau rău de tot, mă refugiam la 
mine în cap. Am știut tot timpul cum se face asta. Ori-
unde aș fi fost, pe scaunul meu sau în dulap, puteam să 
nu mai văd şi să nu mai aud nimic, ba chiar să nu mai 
simt nimic. Pur și simplu dispăream.

Grozavă treabă, numai că nu se petrecea destul de 
repede. Primele câteva minute din dulap erau cele mai 
rele. Pe urmă, mai târziu, începea să mă doară totul 
pentru că stăteam atât de înghesuită. Crescusem între 
timp.

Dimineaţa, după ce mia dat mama drumul, mă sim-
ţeam ameţită şimi era greaţă. Când mam îndreptat, 
ma săgetat durerea, mau apucat crampele şi mii de 
ace mi sau înfipt în mâini şi în picioare. Mam întins 
pe podea. Mama sa uitat în jos la mine.

— Săți fie învățătură de minte, a zis ea. Nu te crede 
mai grozavă decât eşti, fetiţo.

Miam dat seama că mama ghicise măcar o parte din 
secretul meu. Deveneam mai puternică şi nui plăcea. 
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De cum a ieşit din casă, mam ridicat în picioare şi 
mam silit să traversez toată camera.

Era deja spre sfârşitul lui august. Ştiam că nu mai 
era mult până ca Jamie să înceapă şcoala. Plecarea lui 
nu mă mai speria la fel de tare ca înainte, dar mă îngro-
zea gândul că urma să rămân singură atâta timp cu 
mama. În acea zi, însă, Jamie sa întors acasă devreme 
şi părea supărat.

— Billy White spune că toţi copiii au început să plece, 
a zis Jamie.

Billy White era frăţiorul mai mic al lui Stephen White 
şi cel mai bun prieten al lui Jamie.

Mama se pregătea să plece la muncă. Sa aplecat 
săşi lege şireturile apoi sa ridicat cu un geamăt.

— Aşa am auzit.
— Cum adică pleacă? am întrebat eu.
— Pleacă din Londra, mia răspuns mama, din cauza 

lui Hitler şi a bombelor lui.
Se uita la Jamie, nu la mine.
— De fapt umblă vorba că oraşul va fi bombardat, 

aşa că toţi copiii trebuie trimişi la ţară, în afara perico-
lului. Eu nu mam hotărât încă dacă să te trimit. Sar 
putea să fac asta. Mai puțină cheltuială, cu o gură în 
minus.

— Care bombe? am întrebat. Unde la ţară?
Mama nu ma băgat în seamă.
Jamie sa cocoţat pe un scaun şi a început săşi l egene 

picioarele. Părea așa de mititel.
— Billy spune că ei pleacă sâmbătă.
Asta însemna peste două zile.
— Mama lui îi cumpără haine noi, a continuat J amie.
— Eu nam bani de haine noi, a zis mama.
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— Şi eu? vocea mea sa auzit mai încet decât voiam. 
Plec şi eu? Cu mine cum rămâne?

Mama tot nu sa uitat la mine.
— Sigur că nu. Îi trimit pe copii să stea la oameni 

de treabă. Cine tear vrea pe tine? Îți zic eu cine: N imeni. 
Oamenii de treabă nu vor să vadă piciorul ăla.

— Aş putea sta la nişte oameni răi, am zis. Nar fi cu 
nimic diferit de cei aici.

Am văzut palma venind, dar nam apucat să mă fac 
mică destul de repede.

— Nu fi obraznică, mia strigat mama, şi gura i sa 
strâmbat în zâmbetul acela care făcea să mi se strângă 
stomacul. Tu nu poţi să pleci. No să pleci nicio dată. 
Eşti înţepenită aici, în camera asta, cu sau fără bombe.

Jamie sa făcut alb la faţă. A deschis gura să zică 
ceva, dar eu am clătinat tare din cap şi a tăcut. După 
cea plecat mama, sa aruncat la mine în braţe.

— Nuți face griji, am zis, legănândul.
Numi era teamă. Eram recunoscătoare că petrecu-

sem vara aşa cum o petrecusem.
— Tu află unde trebuie să mergem şi la ce oră să fim 

acolo, iam spus. O să plecăm împreună, ai să vezi.




