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Paul Valéry (1871-1945), unul dintre cei mai mari poeti francezi din
toate timpurile, s-a niscut pe tirmurile Mediteranei, la Sete, dintr-un
tata corsican §i o mama cu origini genoveze si istriote. A crescut la
Monpellier, unde s ia si licenta in drept. In 1892 se stabileste la Paris
si incepe sa scrie versuri, avAndu-1 ca mentor pe Stéphane Mallarmé, si
cunoagte multi mari artisti ai secolului XX, dintre care unii ii devin
prieteni de-o viatd: pictori, scriitori, critici. Lucreazd o vreme ca redac-
tor cultural la Ministerul de Rizboi. Apoi devine conferentiar si este
primit in Academia Francezd. Una dintre marile sale mosteniri culturale
este suita de 261 de caiete de jurnal, din care in limba romana au apdrut
pand acum doar o micd parte. La fel ca in poezia sa, regisim in ele o
gandire extrem de originald, fertild, sursa nepretuitd de inspiratie pentru
multe generatii de creatori.
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PREFATA

In numir de 261 si insumand 26 600 de pagini (29 de volume)
in editia facsimilatd aparuti la Centre National de la Recherche
Scientifique intre 1957 si 1961, Caietele lui Paul Valéry repre-
zintd un impresionant monument de gindire vie, un jurnal de
reflectii in care autorul isi nota cu religiozitate, aproape zilnic,
intre orele patru si opt dimineata, meditatiile sale asupra pro-
blemei care l-a preocupat pana la sfarsitul vietii: aceea de a afla
care este substratul gandirii umane, care sunt mecanismele
functionarii mentale, posibilitatile i limitele intelectului. ,,Ce
poate omul?“ — se intreaba, statornic, Domnul Teste.

Cele 29 de volume masive ale Caietelor valéryene, repro-
duse in facsimil, precum si editia in doud volume apiruti la
Gallimard, in colectia ,,Bibliotheéque de la Pléiade® (am spune
cd mai cu seama aceasta, de mai largd circulatie, beneficiind
totodata si de o grupare tematica a fragmentelor), au revelat
cititorilor noi valente ale operei lui Valéry.

Amplitudinea si complexitatea disciplinelor care au intrat
in raza gandirii valéryene sunt descumpanitoare. Biologie si
matematici, fizica si psihologie, filozofie, arta si limbaj — sunt
doar citeva dintre domeniile asupra carora autorul Domnului
Teste a meditat cu patrundere, intuind multe poteci pe care le
strdbate miscarea contemporana de idei.

Paul Valéry este un mare contemporan al nostru mai ales
prin ideile poetice si estetice ale teoreticianului si analistului
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actului de creatie artisticd, pe care le-au validat si preluat teoria
literara si gandirea estetici a sfarsitului de secol XX si inceputu-
lui de secol XXI, prin intuitiile i previziunile moralistului care
a simtit cursul lumii, al istoriei si devenirea spiritului european,
precum si prin cateva intuitii ale gindirii sale ,stiingifice®.

Multe dintre conceptele si demersurile celor care se ocupa
astazi de poeticd, de estetica receptdrii sau de teoria textului isi
au sorgintea in scrierile valéryene. Modul de a concepe deve-
nirea literaturii nu ca pe o suma sporitoare de opere si autori,
ci ca pe o ,istorie a spiritului in calitatea sa de producitor sau
consumator de literaturd®, idee care i-a sedus, intre primii, pe
Borges sau Blanchot; considerarea limbajului poetic ca un
,limbaj in limbaj“, ca ,deviere® (écart) de la normele de func-
tionare a limbajului uzual; devalorizarea notiunii de , literatura®
si intoarcerea gandului spre actul de a scrie; textul inteles ca
producere: conceperea textului nu ca expresie a unor sensuri
prestabilite, ci ca producere de sens in chiar actul lecturii (,,mes
vers ont les sens qu'on leur préte»); imposibilitatea de a separa
textul ,,produs® de procesul ,,producerii® sale; recuzarea ,bio-
grafismului® si conceperea actului de creatie ca pe un proces
de impersonalizare, in spatele ciruia nu vom descoperi un
autor anume, ci o ,masind“ de limbaj producitoare de efecte
literare si de ,,plicere estetici“ — sunt doar citeva dintre ide-
ile valéryene reluate si dezvoltate in scrierile unor R. Barthes,
J. Derrida, Ph. Sollers, Tz. Todorov, J. Ricardou, G. Genette,
ale altor filozof, teoreticieni literari, lingvisti, stilisticieni, se-
mioticieni, poeticieni, gramatologi revendicati de (sau ficAnd
parte din) grupul de la 7e/ Quel (numele insusi trezeste ecouri
valéryene). Pentru una din tezele centrale ale ,esteticii recep-
tarii“, promovatd de scoala de la Konstanz, Hans Robert Jauss
este, dupa cum marturiseste, recunoscitor esteticii valéryene.
E vorba despre noua acceptie a termenului de poiesis, care,
odata cu Valéry, desemneazi, pe langa actul propriu-zis al
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facerii, si ,procesul prin care receptorul devine participant la
crearea operei”. Dupd cum Noua criticd americana si, in genere,
orientarea formalismului contemporan se asazi foarte bine sub
teza exprimatd in aceste cuvinte din Choses tues: ,,Operele fru-
moase sunt fiicele formei lor, care se naste inaintea acestora“
(CEuwres, Gallimard, ,Bibliotheque de la Pléiade®, Paris, 1960,
vol. II, p. 477).

Cititorul va repera cu usurintd germenii valéryeni, preluati
si recunoscuti sau trecuti sub tacere, care au dat rod in cAmpul
literelor de la sfarsitul secolului XX si inceputul secolului XXI.

Referindu-se la rigoarea reflectiilor pe marginea actului
de creatie, de pilda, Brunschwig il considera pe Valéry un
,Poincaré artistic“, iar autorul Exercitiilor de admiratie, unul
dintre cei mai aspri critici ai gindirii valéryene, nu putea totusi
sd nu remarce ci ,problemele pe care Valéry le-a infruntat ca
expert, ca initiat, sunt cele ale formei sau, mai exact spus, ale
scriiturii“; acelasi Cioran aprecia ca formula ,,geniu sintactic®,
»aceste cuvinte ale lui Claudel despre Mallarmé i se potrivesc
tot atat de bine, daci nu si mai bine, lui Valéry*.

Dintre savanti, cei ce l-au cunoscut mai indeaproape in
timpul vietii, pretuindu-l §i inconjurdndu-l cu prietenie —
Louis de Broglie, Jean Perrin sau Emile Borel —, au remarcat
inteligenta pitrunzitoare a lui Valéry, capacitatea de a sesiza
ceea ce este esential intr-o problema, de a scruta cAmpurile
regionale ale fiintei umane cercetate de stiintd, de a descoperi,
printr-o rard putere a extrapolarilor si analogiilor, raporturi
intre realitati aparent divergente, a le vedea posibilele dezvol-
tari; in sfarsit, i-a fost remarcatd inzestrarea de a-si exprima
gandurile prin judecati sigure, formulate clar i cu o precizie
extrema.

Mecanismul relatiei gindire-limbaj; caile si metodele noi
pe care le cautd in explorarea spiritului, ajungind pani la a
anticipa unele demersuri ale ciberneticii si informaticii,
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prefigurand, de pilda, posibilitatea elaborarii unor ,modele®
mecanice si matematice ale gindirii umane, inteleasd ca act de
»negentropie®; extrapolarea in domeniul functiondrii mintii a
notiunilor termodinamice de ciclu si fazi, de transformare si
conservare a energiei; sesizarea unor stranse similitudini intre
procesele de transmitere a mesajelor in sistemele electrice, bio-
logice si neuropsihice; analizele pe care le face in domeniul
functiondrii mintii; tentativa de a lumina acea ,constiintd a
constiingei®, pentru a vedea care sunt sansele si limitele auto-
cunoasterii etc.

Acest volum din proiectul versiunii roménesti a unei selectii a
Caietelor valéryene urmeazi editia Paul Valéry, Cabiers, doua
volume, Gallimard, ,Bibliothéque de la Pléiade”, Paris, 1973-1974.

Poate va veni si ziua cAnd vom reusi si publicim, cu alte
suporturi financiare, totalitatea reflectiilor si notelor din cu-
prinsul Caietelor lui Valéry.

Reflectiile grupate sub titlurile Caietele (Les Cahiers) si
Limbaj (Langage) fac parte din primul volum al editiei franceze
folosite de noi. Celelalte, care apar sub titlurile Artd si estetica
(Art et esthétique), Poietica (Poiétique), Poezie (Poésie) si Istorie-
Politica (Histoire-Politique), fac parte din al doilea volum al
editiei franceze.

Cronologia pe care am agezat-o inaintea fragmentelor din
Cuiete reprezintd o versiune roméneasci, prescurtatd si adaptata,
a Introducerii biografice (Introduction biographique) semnate
de Agathe Rouart-Valéry si publicate in (Buwres, vol. I, Edition
établie et annotée par Jean Hytier, Gallimard, ,,Bibliotheque
de la Pléiade®, Paris, 1957.

Cititorul nefamiliarizat cu textul Caietelor valéryene va fi
surprins de punctuatia cu totul particulara folosita de Valéry.
Reproducem mai jos o insemnare din Caiete, reluata la capi-
tolul Limbaj, in care Valéry isi exprimd, in linii mari, concep-
tia originala asupra punctuatiei:
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PUNCTUATIE

Este criticatd maniera mea (sau abuzul) de a folosi — cuvinte subliniate,
cratime, ghilimele.

Ceea ce inseamna, pe scurt, a spune sau a face manifest ci eu gisesc
insuficientd punctuatia obignuita.

Daci am fi cu adevirat ,revolutionari® (A la russe), am indrizni si
aducem modificiri conventiilor limbajului. Punctuatia noastra este vi-
cioasa.

Este in acelasi timp fonetica si semantici si insuficientd pe ambele
planuri.

Nimic nu indicd, la lecturd, ci trebuie (de pildd) si reiei un anumit
ton de inceput de fraza, dupi ce vei fi adoptat un altul in timpul pro-
nuntarii cAtorva cuvinte (interpoldnd o remarcd —).

— De ce nu semne ca in muzica? (unde, de asemenea, lipsesc). Semne
de vitezd, de accentuare a articuldrii — opriri de duratd diferitd. ,,Vivace®,
»solenne®, staccato, scherzando. Un bun exercitiu, la scoald, ar fi sd se

dea elevilor s noteze un text in acest mod.

Urmand aici editia Caietelor valéryene publicata la Gallimard,
am coroborat, pe alocuri, textul acestei editii cu cel aparut in
facsimil, la Centre National de la Recherche Scientifique.
Tinind cont de caracterul editiei de fata, am folosit ca text de
baza pe cel publicat de Gallimard in colectia ,,Bibliotheque de
la Pléiade®. Am pastrat, cu foarte rare exceptii, punctuatia de
acolo, condusi de aceleasi principii care au guvernat si intre-
prinderea celei ce a ingrijit editia Pléiade. Tatd ce scrie Judith
Robinson in nota referitoare la ,prezentarea tipografici a edi-
tiei“: ,Ni s-a parut esential sd ne supunem autoritdtii acestui
pasaj (cel citat si de noi mai sus) si, in total acord cu familia
lui Valéry, am respectat deci punctuatia autorului pana si in
anomaliile ei. In afara cazurilor in care este clar ci Valéry a
uitat s pund o virguld sau o cratima, s sublinieze un titlu etc.
Folosirea foarte frecventi a liniilor de pauza in locul virgulelor
sau punctelor a ridicat probleme tipografice deosebite. Le-am
rezolvat cit ne-a stat in putinta, pastrind liniile de pauza peste
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tot unde ni se pare ¢ au o valoare semantica incontestabild
(adica peste tot unde ele reprezintd o pauza, un nou elan, o
ezitare sau un fel de stare de suspensie in spiritul lui Valéry),
dar inlocuindu-le cu un punct in celelalte cazuri, mai ales la
sfarsitul multor fraze. Este inutil si semnalam cititorului aver-
tizat interesul extrem al acestei folosiri a liniilor de pauza si a
altor semne de punctuatie, precum punctele de suspensie, pen-
tru o intelegere profunda a insesi respiratiei gindirii valéryene,
respiratie care se traduce, la fel ca la Mallarmé sau la Apollinaire,
nu numai prin cuvintele scrise, ci si prin tacerile si golurile care
le inconjoara. in general, si in misura posibilului, am tinut sa
lasim textelor lui Valéry aparenta si caracteristica lor de note
improvizate, in care gﬁndirea, intotdeauna in ciutare de sine,
riméne atit de des voit neincheiatd si suspendati de un vesnic
semn de intrebare.”

Am ciutat, la rindul nostru, sa pastrim, pe cit posibil, punc-
tuatia lui Valéry, tocmai pentru a face vizibile eforturile si si-
nuozitatile unei gandiri care incearca si-si analizeze propriile
demersuri in chiar actul reflectiei. Dar, tinind seama de ros-
turile editiei de fatd si de faptul ci cititorul avizat si dornic sa
cunoasci indeaproape aceste documente unice in felul lor —
Caietele valéryene — are posibilitatea de a le consulta la Bi-
blioteca Nationald a Roméniei, am sacrificat rigoarea filologica
atunci cAnd am socotit i fidelitatea extrema poate si impie-
teze intelegerea gindului valéryan, si asa tenebros nu o datd
prin profunzime.

Reflectiile cuprinse in Caietele valéryene — Incerciri,
Schite, Studii, Crochiuri, Bruioane, Exercitii, Tatoniri®, cum
le numeste Valéry insusi, nu au fost publicate de autor in
timpul vietii. Totusi, gAndul de a pune ordine in aceste insem-
nari, de a le clasa tematic si de a le face publice nu i-a fost
striin. Inci din 1908, Valéry a incercat si extragd din caiete
notele sale si sa le grupeze sub citeva titluri. Abandoneazi insa
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intreprinderea, dezarmat in fata imensei cantititi a materia-
lului. Mult mai tirziu apoi, prin 1921, la indemnul catorva
prieteni, incearcd o noud ordonare tematica a notelor din ca-
iete — asa cum marturiseste in aceste rAnduri dintr-o scrisoare
catre Pierre Féline:

Am profitat de o plecare a familiei pentru a scoate din somnul lor toate
hartiile mele, note, care s-au strins de treizeci de ani.

Ce s scot de aici? — Mai intAi, riul de mare in fata acestui haos al
»ideilor mele® pe care il presimt inutilizabil si trebuind si fie idilizat.

As avea nevoie de trei sclavi sau eunuci inteligenti si infinit de supli.
Unul mi-ar citi hartiile, cellalt ar spune daci intelege, al treilea ar fi
steno-dactilograf.

Si, de altfel, m-ar plictisi repede sa fac aceastd treabd impreuni cu

ei. Mi-ar trebui un negru, un galben si un alb — secretari.

Intr-adevir, mai multe secretare au ficut, pe rind, aceasti
muncd, dactilografiind, asa cum le cerea Valéry, in dublu exem-
plar, extrasele din caiete pe care autorul le revedea, le adnota
si apoi le clasa in cate o rubrica. Rezultatul acestei munci isto-
vitoare: un vraf de dosare, purtind fiecare un titlu §i cuprin-
zand zeci de mii de pagini dactilografiate.

Lista completa a titlurilor de rubrici folosite de Valéry este
de 31, la care se adaugi alte 215 subtitluri. In editia apiruti in
colectia Pléiade, publicarea tematicd a notelor din Caiete ur-
meaza aceastd rubricatie de baza care apartine lui Valéry. Vol.
I: Les Cahiers, Ego, Ego scriptor, Gladiator, Langage, Philo-
sophie, Systeme, Psychologie, Soma et C E M, Sensibilité, Mé-
moire, Temps; Vol. II: Réve, Conscience, Attention, Le Moi et
la personalité, Affectivité, Eros, Théta, Bios, Mathématiques,
Science, Art et esthétique, Poiétique, Poésie, Littérature, Poémes
et PPA, Sujets, Homo, Histoire-Politique, Enseignement.

Barele oblice // marcheaza ezitarea lui Valéry intre doua
cuvinte sau sintagme. In textul manuscris facsimilat, ezitarea
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este semnalata prin asezarea intre rinduri a unei a doua vari-
ante a expresiei, deasupra primeia. Acest lucru a fost redat de
noi astfel: ,Bunul Dumnezeu /Muza/ ne dd pe nimic primul
vers — Dar noi trebuie /e de datoria noastra/ si-l facem pe al
doilea sa rimeze cu primul.®

Am folosit parantezele drepte [ ], in conformitate cu uzanta
si cu textul editiei Pléiade, pentru a intregi prescurtarile care
abunda in Cuaietele valéryene: de pilda Vl[ictor] H[ugo]. Am
completat insd tacit, fird a mai marca prin paranteze drepte,
numeroasele abrevieri de felul ,,q.q.c.“ pentru ,,quelque chose®
(»ceva®), ,p. ex.“ pentru ,par exemple® (,de exemplu®) etc.

Am dat la subsolul paginilor, acolo unde a fost cazul, cu
precizarea ,adaos“, cuvintele sau pasajele care, in Caiete, vin
sa completeze sau sd rezume un gand, dar pe care Valéry nu
le-a introdus in corpul textului, fie din lipsa de spatiu, fie ca —
socotea autorul — intrerupeau cursul gindului.

Am adédugat intre paranteze, la sfarsitul fiecirui extras, anul
inscris in caietul original unde apare fragmentul respectiv.

Un aspect foarte important in economia Caietelor rimane
insa nerezolvat in textul nostru — aspectul vizual. Asemenea
marelui sdu idol, Leonardo da Vinci, al cirui model il pastra
statornic in spirit, Valéry nizuia la o gandire grafici, in care
gandul intrupat in cuvinte sa fie slujit totodata de reprezentari,
formule, desene, semnificiri grafice. Multe din notele, reflec-
tiile, demonstratiile sale sunt dublate de astfel de reprezentari
grafice, desene, acuarele, laviuri, guase etc. apartinind lui
Valéry, dintre care in prezenta editie reproducem doar citeva;
ele vin sd sustind, sa intregeascd, si nuanteze gandul care se
adreseazd, astfel, deopotrivd mintii si ochiului.

MARIUS GHICA
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Aici nu am de gand sa incint pe nimeni. (1897-1899.)
Un nesférsit dialog cu mine insumi. (1897-1899.)

De publicat, intr-o zi, aceasta cautare, mai cu seama in forma
sa: am facut asta si asta. Un roman, dacd vreti, si, cu voia
dumneavoastri, o teorie.

Teoria despre mine insumi. (1897-1899.)

,...Prezint aceste studii ca — o tentativa, iar aceasti tentativa
insdsi ca pe un semn al mirdrii ce m-a cuprins atunci cand
mi-am dat seama ci ea nu fusese inci deloc incercata.” (1898.)

Pentru a intelege ceea ce am intreprins eu aici, lepadati-va de
orice obisnuintd literard — chiar de logici pur si simplu — fie-
care pagind — incepe aici ceva care nu este legat de cea prece-
dentd decit prin tinta finald — Si cu toate acestea este o singura
frazd continud in care asez o alta frazd principali.

Operi de artd ficutd cu elementele gandirii insesi. (1899.)

Asemenea unui animal intelectual — spiritul siu, precum o fiara
puternicd, se miscd — striveste — intr-un cerc. (1900-1901.)

Simt toate aceste lucruri pe care le scriu aici — aceste observa-
tii, apropieri, ca pe o incercare de a citi un text, iar acest text
contine o multime de fragmente limpezi. Intregul este intu-
necat. (1902.)
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Incercari, Schite, Studii, Ebose, Ciorne, Exercitii, Tatonari.
(1903-1905.)

Tot ce este scris in aceste caiete ale mele are ca insusire dorinta
de a nu fi niciodata definitiv. (1905.)

Adesea scriu aici o fraza absurda chiar in locul unei sclipiri care
nu a putut fi prinsa — ori nu a fost o sclipire. (190s.)

Dupa cateva asalturi fara rezultat, nu renunta, nici nu insista.
Insi pistreazi problema care te preocupi in acele pivnite ale
spiritului tau unde ele devin mai fructuoase. Schimba-le pe
amandouai. (1905-1906.)

In aceste caiete nu-mi scriu »opiniile®, ci plismuirile mele. Nu
ajung la ceea ce scriu, ci scriu ceea ce conduce — unde? — Notez
figuri care se formeaza din ele insele, pe care le continui uneori
— pe care nu le consider mai clare, mai armonioase, mai exacte
decit altele. M opresc inainte si scriu ci ele nu semnifica ni-
mic, spunind contrarul. Nu merita osteneala, cici stiu ce va-
loare au ele pentru mine. (1915-1916.)

Ceea ce imi vine in minte nu devine cu adevdrat ,,gaindul meu®,
opinia mea — proiectul meu — decat dupi ce a fost controlat,
acceptat, adoptat cel putin provizoriu si destinat unei elaborari
sau unei pastrari sau unei apliciri — —

Astfel, ceea ce scriu aici este adesea scris nu ca ,,gind“ al meu,
ci ca gind posibil, care va fi al meu sau nu, iar in acest ultim
caz va fi eliminat.

Doar pe judecatorul acestui ceva care iti vine il putem critica
intr-un autor. (1917.)

Scriu aici ideile care imi vin. Dar asta nu inseamna ca le accept.
Este prima lor stare. Netrezite inca. (1921.)

Sunt zile harazite ansamblurilor si zile harazite detaliilor.
(1922-1923.)
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Problema cu care ma confrunt din ce in ce mai mult este aceea
de a-mi ordona gandurile si de a le ordona nu exterior, ci or-
ganic si util. (1924.)

»~Am credinta cd pe calea indicata aici spirite mai bune decat al
meu vor gasi multe lucruri noi.“ (1925.)

Munca mea este de Penelopa. munca din aceste caiete — cici ea
constd in a iesi din limbajul obisnuit i a recidea in el, a iesi din
limbaj — in general — adici din — trecere si a te intoarce la el.
Asa cum acul stripunge si iarasi straipunge, in ambele sensuri,
suprafata tesaturii, tot astfel spiritul strapunge si reapare si
traseaza si regaseste firul sdu, lumea care este suprafatd, cana-
vaua de categorii. El creeazi aici desene si inceputuri de de-
sene... Broderie.

— Si exista in mine ceva care e'. (1927-1928.)

La ce dracului slujeste, va sluji, poate sluji tot ce pun eu aici?
Sunt tatondri ale diminetii; iar eu sunt parci nu-eu- insumi,
pustiit in sentimentul pe care il am in timpul zilei, cAnd vreo
imprejurare md impiedicd si-mi fac o ora sau doua de culturd
psihica fira obiect, intre 5 si 7. Mereu aceleasi idei incepand
din 92! (1933-1934.)

EGO

Ma incredintez ci nu scriu niciodati in aceste caiete ceea ce ar
reprezenta plicerea mea, si pugin truda mea; nici ceea ce este
pur momentan in general. Descrieri. Ci ceea ce imi pare a fi
de naturi sa sporeascd puterea mea de transformare — si mo-
difice prin combinatie — implexul meu.

Aceasta presupune un fel de credinga in nu stiu; ce edificare. ..

(1934-1935.)

1. Pasaj neincheiat.
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ORA OPT

Trezit inainte de ora 5 — la ora 8, mi se pare ca am trait deja o
intreagd zi prin spirit i mi-am céstigat dreptul de a fi prost
pana seara. (1935.)

Incerc si am incercat — pentru uzul meu personal si firi cea
mai mica intentie de difuzare — (dimpotriva!) sa vad ceea ce
vid — si sa md reduc la ceea ce pot.

Tocmai aceasta o compar eu cu valoarea Aur. (1935.)

La aceastd ora 5, imi repugni sa fiu obligat s lucrez cu spiritul
gandindu-mai la opinia celuilalt.

Este ora cAnd esti cel mai putin asemenea celuilalt, cel mai unic
cu putintd — (1937.)

EGO

Aceste caiete sunt viciul meu. Sunt totodati contra- opere,
contra-desdvarsire.

In ceea ce priveste ,,gandirea®, operele sunt falsificari, pentru ca
elimina provizoriul si irepetabilul, instantaneul si amestecul
de pur si impur, dezordine si ordine. (1937-1938.)

Ei vorbesc despre viata intelectuald — despre Gandire etc. Dar
sd nu ne impaundm.

Imi trebuie, dimineata, acest caiet si tigara — si la fel de nece-
sare. Fira asta, sufir. Caietul este manie, insi obi§nuin'ga este
atat de veche si de puternica, incat ,valoarea® insasi a lucruri-
lor care vin dinspre spirit (adormite incd, pe jumitate) spre
caiet devine obisnuinta.

Asemenea unei vite-de-vie al carei rod ar fi ,,mai bun® la fiecare
4 ani — Vom numi BUN vinul anului (C + 4 N), iar! ,Valoarea“
va fi calitatea punctelor de aplicare — (sau de vedere). (1938.)

1. Adaos marginal cu trimitere: acest BUN va deveni independent de gust!
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Ce fac eu, asadar, aici?
Nu fac, de fapt, decit sa redesenez ceea ce am gandit ca prima
intentie. Iar aceste caiete sunt niste calcuri succesive. (1939.)

Deodata, VAD aceasta masa unde mi instalez in fiecare zi.
Deodata o descopar, impreuna cu toatd dezordinea mea per-
sonala, pe acest silas al constantei mele, unde s-au sprijinit
attia eu insumi, atitea dezgusturi si complezente, nepliceri,
dorinte, anxietate, nerdbdari si plictis — atitea atitudini.

De 40 de ani ea imi poarta mainile, aceste eterne caiete si
micile mele opere, de la inceputul lor pani la sfarsit. (1940.)

JURNALUL EULUI —

Nu scriu ,jurnalul meu® — M-ar plictisi prea mult sa scriu
CEEA CE am vizut ca uit; CEEA CE nu pretuieste nimic altceva
decat truda imensi de a scrie ceea ce nu pretuieste nimic; - nu
este nici urat nici frumos, nici adevarat nici fals, (daci este
complet) — nici macar eu sau un altul — si care este. pentru un
altul, cit va voi el de arbitrar. Regret ci nu am notat multe
lucruri curioase vazute sau auzite cAteva impresii singulare. Am
notat numai ,idei“ — sau mai degraba — (in general) momente
deosebit de simple sau deosebit de noi sau deosebit de fecun-
de-in-aparenta, oare se produceau ,,in mine®. (1940.)

EGO. ACEASTA.

Scriu aceste note oarecum tot asa cum faci game — i ele se
repeta pe aceleasi note de 50 de ani cam tot aga cum te plimbi
la aceeasi ord — in fiecare zi. lar eu le scriu nu pentru a face din
ele vreo operd sau vreun sistem, ci aga cum ar trebui si traiesc
nedefinit, indeplinind o functie stationard — la fel cum un
paianjen isi tese panza fard un a doua zi si fird un trecut, asa
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Prefata

Abrevieri (Rezumatul simbolurilor

si al abrevierilor folosite de Valéry)

Cronologie

CAIETELE
Limbaj
Filozofie

Arta si estetica
Poietica
Poezie

Istorie — Politica
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69
96
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