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Vulpoiul simți că mașina încetinește înaintea băia-
tului, așa cum simțea dinainte totul: prin pernițele din 
tălpi, de-a lungul spinării, în vârful firelor de blană sen-
sibile de la încheieturile picioarelor. După cum se zgu-
duia vehiculul îşi dădu seama că drumul devenise 
denivelat. Se ridică din poala băiatului și adulmecă fu-
ioarele de mirosuri care pătrundeau prin fereastră și 
care îi spuneau că tocmai treceau printr-o pădure. Miro-
suri puternice de pin – de lemn, scoarță, conuri și ace – 
străpungeau aerul ca niște lame. Dar, dincolo de toate 
acestea, vulpea recunoscu și alte mirosuri, mai subtile: 
de trifoi, de leurdă și de ferigă, plus o sută de alte plante 
pe care nu le mai întâlnise până atunci, dar care miro-
seau puternic a verde.

Și băiatul simțea acum ceva. Își trase prietenul mai 
aproape și strânse mai tare mănușa de baseball.

Neliniștea băiatului îl luă pe vulpoi prin surprindere. 
În cele câteva rânduri când mai călătoriseră împreună 
cu mașina, băiatul fusese liniștit, ba chiar încântat. Vul-
poiul își apropie botul de șiretul mănușii, cu toate că nu 
putea suferi mirosul de piele. Băiatul lui râdea tot 
t impul de el din cauza asta. Îi rotea mănușa în jurul 
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capului, luptându-se cu el în joacă. Așa se distra el cu 
vulpoiul.

Dar astăzi băiatul doar își ridică prietenul în brațe 
și-și îngropă adânc obrazul în blana albă din jurul gâ-
tului său.

Abia în acel moment își dădu seama vulpoiul că bă-
iatul plângea. Se răsuci să-i vadă chipul, ca să fie sigur. 
Da, chiar plângea, dar fără niciun sunet, într-un fel pe 
care vulpoiul nu-l mai văzuse la el. Băiatul nu mai văr-
sase lacrimi de foarte multă vreme, dar vulpoiul își 
amintea bine că mai înainte întotdeauna plângea zgo-
motos, parcă încercând să atragă atenția asupra ciuda-
telor picături de apă sărată care-i izvorau din ochi.

Vulpoiul îi linse lacrimile de pe obraji și din clipa 
aceea chiar că nu mai înțelese nimic. Nu simțea miros 
de sânge nicăieri. Se răsuci și se dădu jos din brațele 
băiatului ca să-l studieze mai atent, îngrijorat că poate 
are vreo rană și n-o fi băgat el de seamă, cu toate că pe 
el nasul nu-l trăda niciodată. Dar nu, nu prinse nici 
urmă de miros de sânge, nici măcar de la vreo vânătaie 
unde sângele să se fi adunat sub piele ori ceva mai 
adânc, vreo urmă de măduvă dintr-un os crăpat, așa 
cum se întâmplase într-un rând.

Mașina trase pe dreapta, iar geamantanul de alături 
se clătină. Tot după miros vulpoiul știa că în geamantan 
se află hainele băiatului și lucrurile din camera lui, pe 
care băiatul le atingea cel mai des: fotografia pe care 
o ținea pe birou și obiectele pe care le avea ascunse în 
sertarul de jos. Vulpoiul atinse cu piciorul un colț al 
gea mantanului, încercând să-l întredeschidă doar 
puțintel, cât să poată și băiatul, cu nasul lui slab, să-și 
adulmece lucrurile preferate, sperând că asta îl va 



Pax

 11 

liniști. Dar chiar atunci mașina hodorogi și încetini din 
nou, de data aceasta oprindu-se aproape de tot. Băia tul 
fu azvârlit înainte, cu capul în mâini.

Inima vulpoiului începu să bată mai iute, iar firele 
de blană de pe coadă i se zbârliră. Mirosul de metal 
încins, impregnat în hainele cele noi ale tatălui băiatu-
lui, îi ardea gâtlejul. Sări la fereastră și începu s-o zgâ-
rie. Câteodată, acasă, și băiatul lui ridica un perete de 
sticlă ca acesta dacă făcea așa. Întotdeauna se simțea 
mai bine când peretele de sticlă era ridicat.

Însă de astă dată băiatul îl trase din nou mai aproape 
în brațele lui și îi spuse tatălui său ceva pe un ton ru-
gător. Vulpoiul învățase înțelesul multor cuvinte 
omenești, iar acum îl auzi pe băiat folosind un cuvânt 
pe care îl cunoștea:

— NU!
De multe ori, cuvântul „nu“ era legat de unul dintre 

cele două nume pe care le știa vulpoiul: numele lui și 
numele băiatului. Ciuli urechile, dar auzi doar cuvântul 
NU, pe care băiatul i-l repetă tatălui său de mai multe 
ori, rugător.

Mașina trepidă, oprindu-se de tot, și se înclină spre 
dreapta, stârnind dincolo de fereastră un nor de praf. 
Tatăl se întinse peste spătarul scaunului și, după ce îi 
spuse fiului său ceva cu un glas blând, care nu se potri-
vea deloc cu mirosul puternic de minciună pe care îl 
emana, apucă vulpoiul de ceafă.

Băiatul lui nu se opuse, așa că nu se opuse nici vul-
poiul. Se lăsă să atârne moale, vulnerabil, în mâna băr-
batului, cu toate că era destul de speriat și îi venea să-l 
muște. Dar astăzi n-ar fi vrut să-i necăjească pe oamenii 
lui. Tatăl deschise portiera mașinii și, pășind peste 
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pietriș și smocuri de iarbă, porni spre marginea unei 
păduri. Băiatul ieși și el din mașină și îl urmă.

Când tatăl îl puse jos, vulpoiul făcu iute un salt într-o 
parte, ca să nu-l atingă. Se uită lung la cei doi oameni 
ai lui și observă cu mirare că acum erau aproape de 
aceeași înălțime. Băiatul crescuse foarte mult în ulti-
mul timp.

Tatăl arătă cu mâna spre pădure. Băiatul își privi 
tatăl o clipă și din ochi începură să-i curgă din nou la-
crimi. Apoi își șterse obrajii cu tricoul și dădu din cap. 
Băgă mâna în buzunarul jeanșilor și scoase de acolo un 
vechi soldățel din plastic, jucăria preferată a vulpoiului.

Vulpoiul se propti bine pe picioare, pregătindu-se 
pentru jocul lor obișnuit. Băiatul o să-i arunce jucăria, 
iar el o s-o găsească, un lucru de care băiatul se mira 
întotdeauna. Apoi o să recupereze jucăria și o să aștepte, 
cu soldățelul în gură, ca băiatul să-l găsească și să-i 
arunce jucăria din nou.

Băiatul ridică bineînțeles soldățelul și îl azvârli în 
pădure. Atunci vulpoiul răsuflă ușurat (da, veniseră aici 
doar ca să se joace!) și nu mai băgă de seamă nimic. Se 
repezi în pădure fără să se uite înapoi la oamenii lui. 
Dacă ar fi aruncat o privire în urmă, l-ar fi văzut pe 
băiat smucindu-se din brațele tatălui și acoperindu-și 
fața cu brațele și atunci s-ar fi întors. El îi oferea băia-
tului tot ce îi trebuia: protecție, distracție și afecțiune.

Dar în loc să se uite în urmă, vulpoiul porni după 
ju cărie. O găsi ceva mai greu decât de obicei, fiindcă 
pădurea era plină de atât de multe mirosuri proaspete, 
dar numai puțin mai greu, căci mirosul băiatului lui 
era impregnat în jucărie. Iar mirosul acela îl putea găsi 
oriunde.
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Soldățelul zăcea pe pământ, cu fața în jos, lângă ră-
dăcina cioturoasă a unui nuc cenușiu, de parcă s-ar fi 
azvârlit acolo singur, de disperare. Arma lui, cu patul 
lipit tot timpul de obraz, se înfipsese până în plăsele 
în stratul de frunze moarte. Vulpoiul dezgropă jucăria 
cu botul, o apucă între dinți și se ridică în picioare, ca 
băiatul să-l poată găsi.

În liniștea pădurii totul era neclintit, mai puțin fâșiile 
de lumină care sclipeau ca sticla verde printre ramurile 
înverzite ale copacilor. O undă de îngrijorare îi înfioră 
spinarea. Lăsă jucăria jos și lătră. Nu se auzi niciun 
răspuns. Lătră iar, dar din nou îi răspunse doar liniștea. 
Dacă ăsta era un joc nou, nu-i plăcea deloc.

Ridică din nou soldățelul și porni iute înapoi pe unde 
venise. În clipa în care ieși din pădure țopăind, o gaiță 
trecu pe deasupra lui și țipă. Vulpoiul se opri în loc, cu 
inima sfâșiată.

Băiatul lui îl aștepta, fără îndoială, să se joace cu el. 
Dar păsările astea!… Ore în șir privise păsările din cușca 
lui, tremurând când le vedea brăzdând cerul la fel de 
iute ca fulgerele în serile de vară. Întotdeauna îl ferme-
case libertatea lor în zbor.

O gaiță țipă din nou de undeva, din adâncul pădurii. 
Îi răspunse un cor de țipete. Vulpoiul mai șovăi o clipă, 
privind printre copaci, așteptând ca pe cer să se ivească 
vreun fulger de un albastru electric.

Atunci auzi undeva, în spatele lui, o portieră de ma-
șină închizându-se, pe urmă încă una. O luă la goană 
cât îl țineau picioarele, neluând în seamă mărăcinii care 
îi zgâriau obrajii. Motorul mașinii începu să huruie. Vul-
poiul tocmai ajungea în buza pădurii și se opri pe mar-
ginea drumului.
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Băiatul lăsă în jos geamul portierei și își întinse 
brațul în afară. Și, în timp ce mașina accelera, azvârlind 
în urmă un nor de prundiș, tatăl strigă la băiat:

— Peter!
Iar băiatul strigă singurul nume pe care vulpoiul îl 

cunoștea:
— Pax!




