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era nefericit fiindcă îşi luase rămas-bun de la reputaţia lui 
de cel mai mare farsor din şcoală, pe care o câştigase după 
ani de munci grele şi idei sclipitoare.

Miles tot mai spera că vor face cale întoarsă şi se vor duce 
acasă. Dar maşina mergea mai departe şi chiar acum trecea 
pe lângă acest indicator. 









 

BINE AŢI VENIT ÎN VALEA IONII1, un loc idilic cu dealuri 
verzi şi unduioase, printre care şerpuiesc pârâuri, un 

loc cu vaci cât vezi cu ochii. Iată una chiar acum.

1 În original Yawnee Valley, de la to yawn, „a căsca“. (N. tr.)



Câteva informaţii despre Valea Ionii: dacă ai pune una 
peste alta toate vacile din Valea Ionii, ele ar ajunge până la 
lună şi-napoi. (Dar probabil că asta nu e o idee bună, din 
moment ce vacile au rău de înălţime şi nu pot să respire în 
spaţiu fără cască.)
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În 1836, din cauza unei erori în procesul electoral, o vacă 
a fost aleasă primăriţă în Valea Ionii. (După ce-a obţinut 
un număr record de voturi favorabile, vaca a fost realeasă 
pentru un al doilea mandat.) În piaţeta din centrul oraşului 
se mai găseşte şi azi o statuie a acestei vaci.

Dacă staţi lângă o vacă timp de o zi întreagă, o s-o auziţi 
cum mugeşte de o sută de ori sau mai puţin. Oamenii din 
Valea Ionii îşi petrec adesea timpul numărând mugete. 

Iată unul!
Iar asta face ca Valea Ionii să fie un loc extrem de palpi-

tant, dacă eşti fascinat de vaci.
Miles Murphy nu era fascinat de vaci.
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EL ESTE MILES MURPHY. E în drum spre Valea Ionii. Să ne 
uităm mai cu atenţie la faţa lui. Fiţi atenţi ce amărât e. 

Fiţi atenţi câtă tristeţe. Fiţi atenţi cum stă cu faţa lipită 
de geam de parcă ar vrea să evadeze.

Fiţi atenţi cum tot oftează.

 
Cu ăsta s-au făcut o sută de oftaturi pe ziua de azi.
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— Miles, te rog să nu mai oftezi, i-a zis Judy Murphy, aşe-
zată pe scaunul şoferului. Acum o s-avem o casă! O să ai 
o cameră mai mare. Şi o să ai şi curte! O luăm de la capăt, 
senini. Deci un zâmbet ar fi bine-venit.

Dar Miles nu putea să zâmbească, fiindcă era nefericit 
că trebuia să se mute în Valea Ionii. Era nefericit fiindcă îşi 
luase rămas-bun de la prietenii lui, Carl şi Ben. Era nefericit 
fiindcă îşi luase rămas-bun de la fostul său apartament din 
clădirea roz, situată aproape de ocean. Era nefericit fiindcă 
îşi luase rămas-bun de la fosta sa cameră, unde tavanul şi 
cei patru pereţi erau tapetaţi cu hărţi pe care încercase să 
le ia cu el, dar erau lipite atât de bine, încât s-au rupt când 
a tras de ele. (N-ar fi trebuit să lipească hărţile alea aşa de 
bine.) Era nefericit fiindcă îşi luase rămas-bun de la Max 
Market, sursa lui de încredere pentru bomboane. Şi mai 
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