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CAPITOLUL 1

Bunica

— Ma duc pani in sat, la cumpiérituri, i spuse mama lui
George, in dimineata zilei de simbaiti. Vezi sa fii cuminte si
si nu te-apuci si faci prostii.

Oricum ai lua-o, era o prostie si-i spui asa ceva unui biietel.
Asta-l ficu imediat pe George si se intrebe cam ce prostii ar
putea sa se-apuce sa faca.

— Si nu uita sa-i dai bunicii medicamentul la ora unspre-
zece, mal spuse mama.

Apoi iesi din casd pe usa din spate, inchizdnd-o in urma ei.



Bunica, desi motiia in fotoliul ei de la fereastri, cripd un
ochi scipirind de riutate §i croncini:

— George, ai auzit ce ti-a spus mama. Si nu uiti de
medicamentul meu.

— Nu uit, bunico, o asigura George.

— Simicar de data asta incearca sa fii cuminte in lipsa ei.

— Bine, bunico, 1i raspunse George.

George murea de plictiseala. Nu avea nici frati, nici surori.
Tatal lui era fermier, iar ferma lor era la capatul lumii, asa
ca nu erau nici copii cu care sd se joace. Se saturase s se tot
uite-n nestire la porci si gdini, si vaci, si oi. Si, mai ales, se situ-
rase sd locuiascd sub acelasi acoperis cu muritura mumificatd
de bunica-sa. Si-i poarte de grija de unul singur nu era nici
pe departe cea mai captivanta ocupatie cu care si-si umple o
dimineatd de simbata.

— Pentru inceput ai putea si-mi faci un ceiug, il indemna
bunica pe George. Astaosite impiedice, macar cateva minute,
sa faci vreo prostie.

— Bine, bunico, raspunse George.

Oricit se striduia, George nu putea s-o sufere pe bunica-sa.
Era o babi egoista si acrd. Avea dintii maronii §i o guritd
crimpotita ca un poponet de citel.

— Cat zahar sa-ti pun azi in ceai, bunico? o intrebi George.

— O linguri, comandai ea. Si lapte deloc.

Cele mai multe bunici sunt niste bitrine doamne drigute,
blajine i gata si-ti facd toate voile. Nu si cea din povestea
noastri. Isi petrecea toat ziua stind in fotoliul ei de la geam,



si nu era zi in care s nu se plingd, si nu cArteascd, si nu
scragneasca, sa nu critice, sa nu se crizeze in legéturé cu orice
subiect. Nici micar o singurd datd, chiar si in zilele ei cele mai
bune, nu-i zAmbise lui George, intrebindu-l ,,Ce mai faci tu,
George, in dimineata asta?” sau ,,Ce-ai zice sa facem o par-
tida de Nu te supira, frate? sau ,Cum a fost azi la scoald?*
Pirea ci nici nu-i pasd de ceilalti — numai i numai de ea ii
pasa. Era o zgripturoaicd ingrozitoare.

George se duse in bucitirie si ii facu bunicii o ceasci de
ceai dintr-un singur pliculet. Adaugi o lingura de zahir, dar
niciun strop de lapte. Amesteci in ceasca pani se topi tot
zaharul si se duse cu ceaiul in camera de zi.

Bunica sorbi o inghitituri de ceai.

I




— Nu-i destul de dulce, bombini ea. Du-te si mai pune
zahir.

George se duse cu ceagca inapoi in bucatarie si-i mai ada-
ugd o lingurd de zahar. Amesteci din nou bine de tot si i-o
aduse cu mare grija bunicii.

— Farfurioara unde-i? se risti ea. Unde-ai mai vizut tu
ceasca fara farfurioard?

George ii aduse o farfurioara.

— Si cu lingurita ce se-aude, mi rog frumos?

— Dar ti-am amestecat eu ceaiul, buni. L-am amestecat
foarte bine.

— Mersi. Prefer si mi-l amestec singura, dacd n-ai nimic
impotriva, i-o retezd ea. Du-te si adu-mi o lingurita.

George i aduse o lingurita.

Cand erau acasa pirintii lui, bunica nu-l comanda nicio-
datd pe George in halul dsta. Numai atunci cAnd rimineau
singuri incepea si se poarte urit cu el.

— Stii care-i problema ta, biiete? il intreba cotoroanta, pri-
vindu-l peste marginea cestii cu ochisorii dia ai ei, mici si
afurisiti. Cresti mult prea repede. Baietii care cresc prea repe-
de se fac lenesi si prosti.

— Dar, buni, nu-s eu de vini daca cresc prea repede, incer-
ca George sd se apere.

— Pii cum si nu fii? il repezi ea. Crescutul e un obicei
prostesc al copiilor.

— Dar trebuie si crestem, buni. Daci n-am creste, nu
ne-am mai face niciodatd oameni mari.




— Prostii, baiete, prostii, i-o-ntoarse ea. Uiti-te la mine.
Ce, eu cresc? Vezi bine ci nu.

— Dar ai crescut si tu odatd, buni.

— Numai foarte putin, il limuri babitia. Am renuntat sa
mai cresc cAnd eram inci foarte micuti, aga cum am renuntat
la toate celelalte obiceiuri prostesti ale copiliriei, cum ar fi
lenea, indaratnicia, lacomia, neglijenta, dezordinea si prostia.
Tu n-ai reusit si scapi de niciunul dintre ele, asa-i?

— Sunt inci foarte mic, buni.

— Ai opt ani, pufni ea. Asta inseamna cd esti destul de
mare si te duci mintea la mai mult. Daci nu incetezi ime-
diat sd cresti, va fi prea tarziu.

— Prea tArziu pentru ce, buni?

— E caraghios, continui ea. Deja ai ajuns aproape la fel
de inalt ca mine.

George isi privi cu luare aminte bunica. Ce-i drept, era
foarte micd de staturd. Picioarele ei erau atit de scurte, incit
avea nevoie de un sciunel pe care si si le sprijine, iar capul
nu-i ajungea decit pana la jumatatea spitarului fotoliului.

— Tata spune ci-i bine ca barbatul si fie inal, ii reamin-
ti George.

— Nu asculta de taici-tu, il sfatui bunica. Asculti de mine.

— Da’ ce sa fac sd nu mai cresc? o intrebd George.

— Nu mai ménca atita ciocolatd, ii rispunse bunica.

— Ciocolata te face si cresti?

— Te face sa cresti cum nu trebuie, se otiri bunici-sa la el.
Cresti mare in loc si cresti mic.




Bunica sorbi putin ceai, dar nu-si lua nicio clipd ochii de
la biietelul care statea in fata ei.

— Deci nu care cumva si cresti vreodati mare, 1i spuse ea.
Totdeauna si cresti mic.

— Bine, bunico.

— Si sa nu te mai prind ¢ mananci ciocolatid. Min4nca
mai bine varza.

— Aoleu! Varza? Da’ mie nu-mi place varza, se viita George.

— Aici nu-i vorba de ce-ti place sau nu-ti place, il puse
bunica la punct. Important e si minanci ce-ti face bine. De
azi inainte, vei manca varza de trei ori pe zi. Munti de varza!
Iar daci are omizi, cu atat bine!

— Vai de capul meu! facu George.




— Onmizile iti dezvolta creierul, il informa babornita.

— Mama le lasa-n chiuveta cu robinetul pornit, sa se duca
pe scurgere, spuse George.

— Nici maica-ta nu-i mai desteapta ca tine, comenta buni-
ca. Varza n-are niciun gust dacd nu fierbi o mina de omizi
cu ea. Si de melci.

— Si n-aud de melci! izbucni George. N-as fi in stare sa
maninc melci.

— Eu, cAnd vid un melc viu pe-o foaie de salatd, spuse
bunica, il infulec cAt ai zice peste, pAnd n-o sterge de-acolo. E
delicios.

Isi tuguie buzele, transformandu-si gura intr-o gauri zbAr-
citd.

— Delicios, repeti ea. Viermi, si melci, si gindaci gan-
dicosi. Nu stii ce-i bun,

— Sper ci glumesti, buni.




— Eu nu glumesc niciodata, zise ea. Chiar as zice ¢ gin-
dacii sunt cei mai buni. li simti cam fac crant in dinti.

— Bunico! E oribil ce spui!

Cotoroanta ranji, dezvelindu-si dintii maronii.

— Uneori, daci ai noroc, zise ea, poti sa dai peste un gin-
dac in interiorul tulpinilor de telinid. Eu una ma omor dupi
asa ceva.

— Bunico, da’ cum se poate una ca asta?!

— In tulpinile de telini proaspiti poti gisi tot felul de
bunititi, continud hoagca netulburati. Citeodati se intAm-
pld sa fie urechelnite.

— Nu vreau sd mai aud niciun cuvint! tipa George ingrozit.

— O urechelnitd mare si grasa e foarte gustoasa, il infor-
ma bunica, lingindu-se pe buze. Dar trebuie si fii foarte
rapid, dragul meu, daci vrei sa pui gura pe-asa o trufan-
da. Coada ei are o pereche de clestisori ascutiti si, dacd te
prinde cu ei de limb4, nu-ti mai dd drumul. Asa ci trebu-
ie sd musti tu primul urechelnita, crang-crant, inainte sa te
muste ea pe tine.

George incepu sd se retraga incet spre usd. Voia sa ajunga
cAt mai departe de baba asta scirboasa.

— Incerci s3 scapi de mine, ‘ai? strigi ea, tintuindu-i fata
cu degetul arititor. Incerci si scapi de bunicuta ta.

Micul George rimase stani de piatra la usa, fard sa-si poa-
ta lua ochii de la hoagca din fotoliu, care, la rindul ei, il fixa
cu privirea.




Ar fi cu putintd, se intreba George, si aiba de-a face cu o
vrijitoare? Totdeauna crezuse ca vrijitoarele existd doar in
basme, dar acum nu mai era chiar atit de sigur.

— Apropie-te, biietel, il indemna ea, ficAindu-i semn cu
un deget uscativ. Vino mai aproape de mine ca si-ti spun
niste secrete.

George nu se clinti din loc.

Bunica rimase, la rAindul ei, nemigcata.

— Stiu o multime de secrete, spuse ea si, fara veste, zZAmbi.

Era un zimbet subtire si glacial, de felul celui care apare
pe chipul unui sarpe inainte si te muste.

— Hai, vino aici, la buni, si-ti voi sopti secrete la ureche.

George mai ficu un pas inapoi, retraigindu-se si mai aproa-
pe de usa.




