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,94 inveti sa gindesti. Acesta e lucrul pe care am sperat
si-1 invar de la Noica. Intr-o lume in care se gindeste
plat, sters, impersonal, deci intr-o lume in care nu se
gandeste deloc, ceea ce-ti poti dori mai mult decit
orice este nebunia de a gindi pe cont propriu.“

(Gabriel Liiceanu, Epistolar, 1987)



Prefati

Mirturisesc ca mi-a fost greu s gasesc titlul po-
trivit pentru aceastd carte. O vreme, am cochetat cu
Ce inseamnd ,a géndi“? (care a devenit in cele din
urma titlul primeia dintre cele trei sectiuni ale cirtii),
dar, pe langa faptul ci el ar fi preluat intocmai titlul
unui curs si al unei conferinte tinute de Heidegger
in 1952, mai avea dezavantajul de a trimite, in con-
textul preocupirilor contemporane ale neurostiin-
telor, la functiile si proprietatile creierului uman.

Or, nu de substratul neurofiziologic al constiintei
este vorba in aceste pagini, ci de gindirea pe care o
putem sculpta in materia neuronilor nostri, cel pu-
tin atAta vreme cAt avem sansa de a traversa viata cu
mintea intreaga. Proiectate pe fundalul neurostiinte-
lor, paginile care urmeaza au aerul unui frumos
discurs romantic despre o simpla iluzie: cum si vor-
besti despre ,,gAndirea pe cont propriu®, citd vreme
suntem constransi de la naturi sa ne supunem confi-
guratiei si dictatelor creierului? Nu ni se spune in
permanentd ca ,mintea constientd, sau constiinta,
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este pionul cel mai insignifiant de pe tabla de sah a
creierului“’?

As raspunde insi ci neurologii, fascinati de bio-
logie, uita masura in care, deopotrivi, suntem con-
damnati la libertate. Poate cd miracolul creierului nu
sta atat in fabuloasa lui alcituire — fiecare neuron este
la fel de complicat ca un oras, iar creierul in ansam-
blul lui atdrni pe cAntarul fiintei ct toate galaxiile
lumii la un loc —, ct in faptul ca din aceastd alci-
tuire face parte si paradoxalul ,mecanism® al liber-
tatii noastre. Adevaratul miracol nu este al ,figurilor
impuse®, ci al configuratiilor pe care, pe fondul tu-
turor constrangerilor mintii, le facem si iasa libere
la lumina. Altfel spus, adevaratul miracol consta in
faptul ca libertatea si capacitatea de a formula si re-
formula comportamente este o ,,constringere® la fel
de naturali ca celelalte determinari de fiintd pe care
le-am primit neintrebati. Putem vorbi atunci de o
,0s84ndd“ infinit mai subtild: suntem obligati sd ne
construim in mod liber un caracter si un continut
de gandire care ne definesc ca personalitate distincta.
Peste harta neuronali pe care a desenat-o pentru noi
natura se asazd cea de a doua hartd, al carei desen ne
revine integral ca expresie a liberului-arbitru. Aceasta

1. David Eagleman, Incognito. Vietile secrete ale creierulus,
traducere din englezi de Ovidiu Solonar, Humanitas,
Bucuresti, 2016, p. 12.
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hartd a comportamentelor individuale se naste i se-
lectia experientelor personale (in principal a intdlnirilor
fundamentale ale vietii noastre) si ea apare la supra-
fata fiecirei vieti ca personalitate si destin.

In numele acestei de a doua harti suntem judecati
de ceilalti. Raspundem pentru felul in care i-am tra-
sat contururile si pentru cel in care, pornind de la ea,
ne-am ales apoi viata. Vina si meritul de aici se trag:
din harta pe care nu incetim s-o desenidm, de-a lungul
vietii, pe uriasul teritoriu al creierului nostru. Nu e oare
acesta desenul care ne instituie ,eul® si care ne face
raspunzatori pentru ideile si faptele izvorate din el?

De cateva decenii, neurologii incearci si-si cro-
iascd drumuri prin jungla ,,dinauntru®, jungla neuro-
nilor nostri. Dar ea nu poate fi despartitd de cealalta
jungla, jungla spectacolului lumii, a flecarelii nein-
trerupte, a prostiilor devastatoare care guverneaza
lumea, a modelor si a ,trendurilor. Din mijlocul
acestei uriase proliferdri a semnelor si directivelor
care ne inconjoard, suntem constransi si ne edificim,
prin alegeri proprii, un ,eu®, sa ne intoarcem asupra
propriei minti si, la capatul unui act solitar de gindire,
sd ne regldm din mers.

Dar nu inseamna asta ci gindirea este obligata si
se reinventeze odata cu fiecare fiintd umana care isi
face intrarea in lume? Cum ar arata o omenire integral
»luminatd®, in care fiecare ar gandi ,,cu mintea lui“?
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E oare cu putintd asa ceva, de vreme ce, pana la urma,
gandirea este gandire pur si simplu, gindire a omului
ca om, gindirea ca functie a creierului? Cum si existe
atunci atitea gindiri cAti oameni exista pe lume? Si
ce-nseamnd atunci ,,a gindi pe cont propriu“? Nu este
asta oare o nebunie? Desigur. Daca toti oamenii, avind
pldmani, respiri la fel, de ce, avind creier, n-ar gindi
la fel? Cum e cu putinti ca din acelasi organ al gandirii
s tsneasca, cu fiecare ins care apare pe lume, gindiri
diferite? In fond, daci mintea ne este distribuiti la
nastere cu naturaletea cu care ne sunt distribuite toate
celelalte organe inseamna ci ea nu reprezintd, de la
bun inceput, mare lucru.

De fapt despre asta e vorba in paginile acestei
carti: despre raspunderea fiecaruia dintre noi pentru
mintea lui ,naturali®“. Orice minte, la intrarea in
viatd, e cruda si salbaticd, dar dacd ne este data in
griji ca minte a noastrd, noi suntem cei chemati s-o
ajutdm sa devind ,,0 minte adevirati, s-o cultivim
si s-o facem sd se coacd. Lucrul acesta nu e adevirat
despre nici unul dintre organele noastre. Doar mintea
se poate intoarce asupra ei insesi, lasindu-se modelata
intr-un fel sau altul. Actul liber al modelirii este
gestul fundamental — nou si creator — al mintii. Si
tocmai de aceea putem vorbi despre educatie, paideia,
Bildung, ,formare®. Existd o cultura animi, o ,culturd
a mintii“, asa cum exista un cultus agrorum, o ,cultura
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a pimantului.“! Mintea fiecaruia dintre noi trebuie
luata din silbaticia ei genuini si ingrijita anume
pentru a fi insiméntati si a da rod. Neindoielnic,
paginile care urmeaza reprezinta o carte privitoare la
re-formarea produsului brut al mintii cu care intrim
in lume.

Si totusi, lucrurile nu sunt atat de simple. In urmi
cu cAtiva ani, am scris o carte care se numea [ntélnire
cu un necunoscut. Ea era construitd in jurul ideii ca
vocabula ,.eu“ este una misterioas i ca orice incer-
care de a te intAlni cu zine e sortita sa sfarseascd cu
un esec. Cartea se deschidea cu aceastd notatie: ,, Totul
este o scormonire dupa ceva pierdut, in fond dupa
ce este — sau va deveni in curAind — necunoscutul din
noi, totul este acest «din cind in cAnd» in care triim
cu iluzia cd am putea izola o adiere. Si se incheia cu
aceste cuvinte: ,,Tntﬁlnire cu un necunoscut. Am scris,
in fond, o carte despre indisponibil, despre sustra-
gere, despre intimul care ni se refuza.”

Unde se situeaza atunci discursul despre ,,a gindi
cu mintea ta“? Unde a disparut necunoscutul pe care
sugeram acolo ci-] purtim in noi, pregatit si amen-
deze la tot pasul inflamatia eului si prezumtia ,,gin-
dirii proprii“? Ce devine, proiectatd pe fundalul mai
adancului din noi, gindirea cu mintea ta sau gandirea

1. Cicero, Tusculanae disputationes, 11, s, 13.
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pe cont propriu? Ce inseamnad ,a ta“ si ,propriu“ si
,sine“? Am senzatia cd undeva, in paginile cirtii de
acum, am schitat un raspuns convenabil:

»Rodul gindirii pe cont propriu e nou, desi el se afla, in
gestatie, in tine. Am putea spune: a gindi inseamnd a
ajunge in locurile nestiute ale sinelui, in locul in care te
asteaptd, surprinzindu-te, necunoscutul din tine. Nu vei
sti niciodata dinainte ce vei scoate la lumind odatid co-
borat in adanc. Inliuntrul tiu se petrec misciri misteri-
oase, au loc procese obscure, arderi si coaceri necontrolate.
Ce e al tdu vine spre tine, uimindu-te si instruindu-te,
in timp ce incerci sa-i dai contur.”

Cred pana la urma ci adevirul, atunci cAnd vor-
bim de ,eu®, de ,,noi“ i ,,al nostru®, consta in aceasta
convietuire: in felul in care se impletesc si se despart
la tot pasul stiutul si nestiutul din noi, insulele lu-
minoase ale constiintei si oceanul de intuneric din
care ele apar. Primul om care s-a intalnit astfel cu el
si care stia ca ,,cineva“ il astepta cAnd se intorcea acasa,
in orice caz primul care a dat seami de intalnirea cu
sinele sau si care se temea de felul in care acesta avea
sa-i ceard socoteald, s-a numit Socrate. Supremul act
de intimitate din istoria speciei noastre este legat de
un act de gindire intors spre miracolul interiorului.
Este, in orice caz, cel dintéi dat pe fatd si consemnat
in scris. Consemnarea acestei stranii intilniri apare
intr-un dialog ce poartd numele Hippias Maior. Aici,
Socrate ii marturiseste interlocutorului sau, un sofist
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infatuat §i nesuferit, ca cel mai mult ii pasa nu de ce
vor crede ceilalti oameni despre el, ci de cum il va
judeca ,ruda lui cea mai apropiatd®, cel cu care ,,im-
partea aceeasi casd” si care, de cum pisea pragul, in-
cepea sa-| certe pentru toate cite credea ci le stie fird
ca de fapt sa le stie.

S3 aruncidm asadar pe tabla de joc a vietii pro-
vocarea gindirii pe cont propriu, chiar daca ea apare
in orizontul unui ,mai adanc“ menit si o dezminta.
De ce si nu acceptim in fond ci pierderea cea mai
grea am suferi-o atunci cind am fi complet depose-
dati de locul in care mai putem tri cu iluzia ci ,,ne-am
luat in mana“?



Ce inseamna ,a gindi®?



Ce inseamnd a gindi?! Intrebarea asta nu e oare
cit se poate de stupidd? Toata lumea va putea pre-
tinde, pe buna dreptate, ca gindeste. Existd vreun
om pe lumea asta care nu gandeste? Se pare ci creierul
fiecirui om genereazd cam 60 ooo de ginduri pe zi.
Pana si un oligofren gindeste, chiar dacd mai putin,
dar, de vreme ce efectueazi operatii mentale, gindeste.
Cum si-ti poti imagina o ,fiintd ganditoare® — caci
asta e cea mai raspanditd definitie a omului — care nu
gandeste? Nu suntem noi, cu totii, ,.fiinte rationale?
Oricine gindeste, toatd lumea gindeste! Dar daci

1. Sub titlul Alexandru Dragomir si mirarea filozofiei,
aceastd conferinta a fost tinuta la Brasov, la Universitatea
Transilvania, in 10 iunie 2004, cu ocazia publicarii primului
volum postum, Crase banalititi metafizice (Humanitas,
2004), din cele cinci volume ale ,seriei Dragomir®, care a
fost alcdtuita pornindu-se de la caietele inedite ale acestuia,
scoase la lumind dupa moartea autorului in 2002. Varianta
initiala a conferintei a fost amplificatd cu ocazia reludrii ei
in data de 9 decembrie 2015 la Universitatea din Bucuresti,
in cadrul ,,Conferintelor Fundatiei Humboldt®.
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