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Taverna Calul Alb



Candva demult, pe vremea cand timpul era ma-
surat de ceasornice mecanice, intr-un orasel german
s-a petrecut un eveniment ciudat. Au fost, de fapt, o
serie de evenimente, imbinate toate unele cu altele ca
piesele dintr-un ceas, si cu toate ci fiecare persoand a
vazut o anumitd parte din ce s-a intimplat, nimeni nu
a vizut intregul. Dar iatd intdmplarea, pe cit de bine
o pot povesti eu.

Totul a inceput intr-o seard de iarnd, cand cetate-

nii din oras se adunau la taverna Calul Alb. Viscolea
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dinspre munti, iar vantul ficea clopotele din turnul
bisericii sa sune fard incetare. Geamurile se aburisera,
soba dogorea, iar Putzi, batrdnul motan negru, mo-
tdia pe vatrd; in aer pluteau mirosuri imbelsugate de
carnati, varzd muratd, tutun si bere. Micuta chelneritd
Gretl, fiica patronului, alerga incolo si-ncoace cu cini
inspumate si cu farfurii aburinde.

Usa se deschise si induntru se involburara fulgi
albi si grasi, care se transformar in stropi de apa ime-
diat ce ddduri de caldura circiumii. Nou-venitii —
Herr Ringelmann, ceasornicarul, si ucenicul lui,
Karl — tropdird din cizme si isi scuturard zapada de
pe mantale.

— Uite-l pe Herr Ringelmann! zise primarul. Vino
sd bei bere cu mine, batrane prieten! O cand si pentru
tanirul cum-il-cheam3, ucenicul tiu.

Ucenicul Karl dddu din cap in semn de multumire
si se duse sd stea singur intr-un colt. Avea o mini po-

somorata si sumbri.



Ceasornicul

— Ce-a pdtit tAndrul tau invatacel? intreba pri-
marul. Aratd de parcd ar fi inghitit un nor de fur-
tuna.

— Ei, nu mi-as bate capul cu el, zise batranul cea-
sornicar, asezdndu-se la masa prietenilor lui. E ingri-
jorat pentfru maine. I se termind ucenicia.

— Aha, sigur cd da! spuse primarul.

Exista obiceiul ca un ucenic de ceasornicar, atunci
cand isi termina perioada de invitaturd, sd confec-
tioneze o figurind noud pentru marele orologiu din
Glockenheim.

— Prin urmare, vom avea in oras o noud opera de
ceasornicarie! Abia astept s-o vad maine.

— Tin minte cum a fost cand s-a terminat ucenicia
mea, zise Herr Ringelmann. Gandul la ce se va intim-
pla cand va iesi din ceas figurina mea nu m-a ldsat sa
dorm. Daci n-am numadrat bine rotile dintate? Daci
arcul era prea tare? Daca... Ei, iti trec prin minte o mie

de ganduri. E o mare responsabilitate.



Marele orologiu din Glockenheim era cea mai
uimitoare magindrie din-intreaga Germanie,
Avea in total o sutd de figurine,
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— Se poate, dar nu l-am mai vizut niciodata pe
flacdul dsta atat de posomorat, zise altcineva. Si n-as
spune ca-i vesel nici in momentele lui cele mai bune.

Celorlalti bautori li se parea cd insusi Herr Ringel-
mann era cam abdtut, dar el ciocni cana cu restul si
schimbd subiectul discutiei.

— Am auzit ci tanirul Fritz, scriitorul, urmeaz3 s3
ne citeascd astd-seard noua lui poveste, zise el.

— Asa cred, spuse primarul. Sper sd nu fie la fel de
infricosdtoare ca ultima. Stiti, m-am trezit de trei ori
in noaptea aceea cu parul maciuci, si asta doar gan-
dindu-ma la ea!

— Nici nu stiu ce-i mai inspaimantator, sa auzi po-
vestile aici, la carciumad, sau sd le citesti singur mai tar-
ziu, zise altul.

— E mai rdu singur, crede-md, spuse altcineva.
Simti cum ti se strecoard pe spinare degete de stafii si,
chiar dacd stii ce urmeaza si se intdmple mai departe,

tot nu te poti stapani sd nu sari in sus.
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Pe urma dezbaturd dacd era mai inspdimantitor sa
auzi o poveste cu stafii cAnd nu stii ce urmeaza si se
intample (fiindci te ia prin surprindere), sau cand stii
(pentru incordarea cu care astepti sa se intample).

Subiectul discutiei lor, scriitorul Fritz, era un tinar
cu infatisare veseld care cina in celdlalt capat al salii.
Glumea cu carciumarul, ridea cu vecinii, iar cind ter-
mind de mancat, mai ceru o cani cu bere, apoi aduna
foile de manuscris imprastiate langa farfurie si se duse
sd stea de vorba cu Karl.

— Salut, batrane, zise el vesel. Totu-i gata pentru
maine? Abia astept sd vad! Ce-o sd ne arati?

Karl se incruntd si se intoarse si se uite in altd parte.

— Temperament artistic, spuse intelept carciuma-
rul. Bea-ti berea si iti mai dau una din partea casei, in
cinstea zilei de maine.

— Pune otravd in ea si o beau, mormai Karl.

— Poftim? zise Fritz, ciruia nu-i venea si-si creada

urechilor.
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Stiteau amandoi chiar in capatul barului, iar Fritz
se miscd astfel incat sd intoarca spatele celorlalti me-
seni, ca sd discute cu Karl in particular.

— Ce s-a intdmplat, prietene? Ai muncit luni in
sir la capodopera ta! Cum s fii ingrijorat pentru ea?
N-are cum sa dea gres.

Karl se uitd la el cu chipul plin de cea mai cumplitd
amdraciune.

— N-am ficut nicio figurind, murmuri el. N-am
fost in stare. Am dat gres, Fritz. Maine, cind va bate
ceasul si toatd lumea se va uita sd vadd ce-am ficut,
din orologiu nu va iesi nimic, nimic...

Gemu Incet si se intoarse.

— Nu pot da ochii cu ei! continui el incet. Ar tre-
bui sd ma duc si sd ma arunc din turn chiar acum, sa
termin cu toate!

— Fi, haide, nu vorbi asa! zise Fritz, care nu-si mai
vazuse niciodatd prietenul atat de nefericit. Trebuie sa

stai de vorba cu batranul Herr Ringelmann — sa-i ceri
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sfatul, sa-i spui cd ai dat de greu —, e un om de treabad,
0 sd te ajute!

— Nu intelegi, spuse patimas Karl. Pentru tine
totul e atat de usor! Te asezi la birou, pui creionul pe
hartie si povestile incep s curgd! Nu stii ce inseamni
sd transpiri si sa te Incordezi ore in sir fara nicio idee,
sau sd te chinui cu materiale care se rup si cu unelte
care se tocesc, sau sa-ti smulgi parul din cap incercand
sd gdsesti 0 noud variatiune la aceeasi tema veche —iti
spun, Fritz, e o minune cd nu mi-am zburat creierii cu
mult Inainte! Dar nu mai dureazd mult. Maine dimi-
neatd veti rade toti de mine. Karl, ratatul. Karl, dispe-
ratul. Karl, primul ucenic care nu reuseste si-si facd
treaba in sute de ani de ceasornicarie. Nu-mi pasd. Eu
o sd zac pe fundul rdului, sub gheata.

Fritz ar fi trebuit si-1 intrerupa pe Karl inca de cand
vorbea despre dificultatea muncii lui. Povestile sunt
la fel de greu de alcituit precum ceasurile si o pot

lua razna la fel de usor — asa cum vom vedea peste
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0 pagind sau doud ci s-a intdmplat chiar cu povestea
lui Fritz. Dar Fritz era un optimist, iar Karl era un pe-
simist, iar asta conteazd mai mult decat orice pe lume.

Motanul Putzi, trezindu-se din somnul lui de pe
vatrd, veni siisi frecd spinarea de piciorul lui Karl. Karl
il alunga, lovindu-I cu salbaticie.

— Potoleste-te, zise Fritz.

Dar Karl doar se incrunta. Bau pand la fund, se
sterse la gurd cu dosul palmei, apoi trAnti cana pe tej-
ghea si ceru alta. Tandra chelnerita Gretl se uitd ingri-
joratd la Fritz, pentru ci ea era doar o copild si nu stia
dacd trebuia si-1 mai serveascd pe unul aflat in starea
lui Karl.

— Mai di-i, spuse Fritz. Nu-i beat, saracul, e nefe-
ricit. Stau eu cu ochii pe el, n-ai grija.

Asa cd Gretl 1i mai turnd bere lui Karl, iar uceni-
cul de ceasornicar se incruntd si intoarse fata. Fritz isi
facea griji pentru el, dar nu mai putea rdimane acolo

pentru cd il strigau patronii.
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Karl doar s-a incruntat
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— Hai, Fritz! Unde-i povestea aia?

— Canta pentru ce-ai méancat! Haide! Asteptim cu
totii!

— Despre ce-i vorba de data asta? Schelete sau sta-
tii?

— Sper sa fie despre o frumusete de crimi sange-
roasal

— Nu, am auzit cd ne-a pregitit ceva cu totul dife-
rit in aceastd seard. Ceva nou-nout.

— Presimt cd va fi ceva mai oribil decat orice s-ar
putea imagina, zise batranul Johann, taietorul de
lemne.

In timp ce biutorii comandau alte cini de bere de
care sd se Ingrijeascd in timpul povestii, umpleau pi-
pele si se asezau mai comod, Fritz lud manuscrisul si
isi ocupa locul obisnuit de 1anga soba.

Daci e sa spunem adevarul, Fritz se simtea el in-
susi mai putin in largul lui decat inaintea oricarei alte

seri de depdnat povesti, atat din cauza celor spuse
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adineauri de Karl, cat si din cauza temei povestii lui —
sau a Inceputului ei, cel putin. De fapt, nici nu era
vorba despre Karl. Subiectul povestii era, intr-adevir,
cat se poate de diferit.

(Fritz mai avea un motiv personal pentru care era
emotionat. In realitate, nu-si terminase povestea. Scri-
sese inceputul, intr-adevir, dar nu reusise si se gan-
deascd la niciun sfarsit. Avea pur si simplu de gand
sd-i dea drumul, s-o punad in miscare, si pe urma si in-
venteze sfarsitul cand ajungea acolo. Asa cum tocmai
am spus, era un optimist.)

— Suntem gata toti si nerdbdatori, zise prima-
rul. Abia astept povestea asta, chiar daci o sd-mi faca
parul maciuca. Ia spune, cum se numeste?

— Se numeste, zise Fritz, siii aruncd o privire agi-
tatd lui Karl. Se numeste ,Ceasornicul®.

— Hal Foarte potrivit! strigd batranul Herr Ringel-
mann. Ai auzit, Karl? E o poveste in cinstea ta, baiete!

Karl se incrunta si se uitd in podea.
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— Nu, nu, sdri Fritz, povestea asta nu-i despre
Karl, nici despre orologiul din orasul nostru, nu, nici
vorba. E vorba despre cu totul altceval Se numeste
,Ceasornicul® din intdmplare.

— Hai, da-i drumul, zise altcineva. Suntem toti
pregatiti.

Prin urmare, Fritz isi drese glasul, isi potrivi hartiile

si porni sa citeasca.

POVESTEA LUI FRITZ

,M4i intreb daci isi mai aminteste cineva istoria
aceea extraordinard care s-a intdmplat la palat acum
cativa ani. Au Incercat s-o treacd sub tacere, dar cateva
detalii s-au aflat — si chiar a fost un mister ciudat la
mijloc. Se pare cd printul Otto s-a dus la vanatoare im-
preuna cu Florian, tdnarul sdu fiu, si cu baronul Stel-

gratz, un vechi prieten al familiei regale. Era in crucea
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