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Unu

Paras câștigase cursa. Fusese o plăcere să sară peste 
toate obstacolele și – credea ea – se arătase a fi în mare 
formă. Calul care ieșise pe locul doi, un roib castrat, 
venit de undeva din sud, fusese atât de departe în urma 
ei, că nici nu‑i auzise tropotul copitelor pe turf. (E 
drept, mai erau și spectatorii, care țipau cât îi ținea 
gura.) Îi păruse că trece dansând linia de sosire. Toată 
lumea era fericită. Jocheul făcuse o tumbă în aer, co-
borând de pe spinarea ei, îngrijitoarea îi dăduse un 
pupic, iar Delphine, antrenoarea, o îmbrățișase și îi 
oferise trei cuburi de zahăr brun, ca să nu mai pome-
nim porția îndestulătoare de morcovi primită după ce 
se răcorise și se liniștise. 

Fusese ultima cursă din ziua aceea și, de fapt, din 
an – era începutul lui noiembrie; dubița, în care se 
aflau deja patru cai, plecase înainte să înceapă cursa 
ca să se poată întoarce și după ea, dar întârzia, și graj-
dul se golise. Rania, îngrijitoarea, spusese că se duce 
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la baie – dar de ce nu s‑o fi ușurat în boxă, își zise 
Paras, însă la această întrebare nu avea să primească 
răspuns.

Amurgul se lăsa peste întinderea verde a hipodro-
mului Auteuil. Obstacolele se zăreau ca niște forme 
nedeslușite, profilate pe verdele încă viu al ierbii. Cu 
ochii la priveliște, Paras făcu ce făcea deseori, adică se 
sprijini de ușa boxei, numai că de data asta se întâm-
plă ceva ce nu se mai întâmplase: ușa se deschise. O 
clipă mai târziu, Paras păși ușurel pe pietrișul fin, scâr-
țâitor, și fornăi nedumerită. Domnea o liniște deplină. 
Văzu acum că toate boxele erau goale, cufundate în 
întuneric. De fapt, verdele pistei era cea mai vie cu-
loare dimprejur, așa de vie că, la început, nu îndrăzni 
să iasă din grajd. Doar că Paras era o mânză foarte 
curioasă de felul ei.

Pe jos erau împrăștiate mai multe lucruri lăsate de 
Rania: trusa ei de îngrijitor, plină cu perii, pătura al-
bastră a lui Paras și ceva despre care Paras știa că se 
cheamă geantă sau pungă și era oferită ca premiu. Era 
singurul obiect care o interesa. Văzuse o grămadă de 
genți, auzise încă și mai multe pe seama lor și, dacă stăm 
să ne gândim, ea tocmai câștigase premiul cel mare, așa 
că îi aparținea. Lăsă capul în jos, împinse cu botul și 
găsi bareta. O apucă între dinți și ieși în grabă pe pistă. 
Deși terminase o cursă lungă, cu paisprezece obstacole, 
se simțea plină de vigoare. Necheză încântată.

Trebuie spus de la bun început că lui Paras nici 
nu‑i dădea prin gând să evadeze. Nu doar că‑i plăcea 
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să alerge la curse, că‑i plăceau Delphine, Rania, Ma-
deleine „proprietăreasa“ și mulți din ceilalți cai, că se 
simțea bine în boxa ei de la Maisons‑Laffitte1, dar 
altceva nici nu prea știa – cum nu știau nici ceilalți 
cai. Cu toții se născuseră la câte o pitorească fermă de 
țară, cu toții veniseră la Maisons‑Laffitte când erau 
mânji mici, și de atunci alergau, mâncau și călătoreau 
cu dubița, luau parte la curse, alergau, mâncau și din 
nou concurau. Cam asta era viața lor, pe cât ținea 
Paras minte. Aveau tot timpul câte ceva de făcut, iar 
la Maisons‑Laffitte erau destule de văzut dimineața, 
mai ales dacă săreai peste obstacole. Pe de altă parte, 
caii vorbeau între ei despre ce‑ar fi putut să se afle 
dincolo de garduri. Unii, mai trecuți prin viață, veniți 
de departe, din sud, sau chiar de peste ocean, văzuseră 
și alte hipodroame. Îi priveau cam de sus pe ceilalți. 
Mai erau și unii care vorbeau despre cum să scape de 
viața asta, fără să spună deslușit ce ar face după aceea. 
Paras era de părere că nici unul dintre ei n‑o întrecea 
când era vorbă de curiozitate.

Aici era iarbă. Îi spuneau turf, dar de fapt era iarbă, 
verde și deasă, cât se poate de ispititoare, dar caii de 
curse nu apucau să guste nici măcar un fir, și nici nu 
le‑ar fi trecut prin cap să facă așa ceva. Hipodromul 
era pentru alergări. Paras smulse câteva smocuri de 
iarbă.

1.  Maisons‑Laffitte – suburbie a Parisului, care are pro-
priul hipodrom.
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Trebuie spus că iarba era delicioasă – dulce, parfu-
mată, aromată, avea un ușor gust fructat. Era numai 
bună de mestecat, nici prea moale, dar nici prea tare, 
ca fânul. Și ce plăcere, să rupi firele vii. Mergea încet, 
mai lua câte o gură de iarbă, pornea la trap, se oprea, 
ba chiar se ridică de vreo două ori pe picioarele din 
spate, așa, ca să se distreze. În tot timpul ăsta nu scăpa 
din ochi geanta și se întorcea s‑o ia înainte să se înde-
părteze prea tare. În scurtă vreme se lăsă întunericul, 
dar Paras nu se îngrijoră. Vedea bine pe întuneric.

Alerga încolo și încoace, păștea, arunca câte o pri-
vire spre geantă, adulmeca câte un obstacol și se gân-
dea la cursa pe care o câștigase. Cercetând ierburile și 
tufișurile care păreau mai interesante, intră în pădure, 
și apoi se trezi la marginea a ceea ce știa că este un 
drum. Drumurile erau făcute pentru dubițe; călătorise 
de multe ori pe ele.

Pe partea cealaltă se vedeau multe lucruri intere-
sante: alți copaci, alte drumuri. Clădiri înalte printre 
care șerpuia o șosea. Mașini – cu care era obișnuită de 
acum – erau parcate pe lângă clădiri și așteptau tăcute. 
Ici, colo, ferestrele clădirilor erau luminate. Mai văzu 
straturi de iarbă și tocmai acestea o ademeniră să tra-
verseze pe cealaltă parte a drumului. Copitele făceau 
un zgomot plăcut izbind pavajul. Ridicându‑și coada, 
își arcui gâtul și fornăi de câteva ori. În scurtă vreme 
ieși din parc.

*
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Nimeni nu avea habar că Frida locuia în Place du 
Trocadéro, dar chiar așa stăteau lucrurile. Frida era 
un brac german cu siluetă elegantă; avea blana stropită 
cu cafeniu, capul cafeniu și două pete de aceeași cu-
loare pe spate. Se așeza ici și colo prin piață, sigură pe 
ea, prefăcându‑se că e a unuia sau altuia din cei care 
treceau pe acolo și nu așteaptă decât să fie dusă acasă. 
Prin piață trecea așa de multă lume, că n‑o băga ni-
meni în seamă, cât despre mâncare, se arunca atâta, 
că avea mai mult decât îi trebuia. Ținea mult să arate 
îngrijit și se dichisea din cap până în picioare în fiecare 
zi. Frida cunoștea piața cu ochii închiși, deoarece fos-
tul ei stăpân, Jacques, petrecea mult timp acolo. Șapte 
bulevarde se întâlneau într‑un sens giratoriu în mij-
locul căruia se afla un mic spațiu verde plin de copaci 
și boschete; mașinile erau obligate să încetinească aici, 
ceea ce însemna că Jacques avea mai multe șanse să 
capete ceva. În vârful colinei se afla un cimitir cu 
morminte înghesuite unul în altul, unde îi plăcea lui 
Jacques să doarmă când vremea era bună. Frida se 
retrăgea acolo în fiecare seară. Două clădiri impo-
zante, despărțite de o porțiune deschisă, alunecoasă, 
pe care Frida n‑o putea suferi (Jacques le numea Palais 
de Chaillot) dominau un parc întins, plin de alei și 
copaci, care cobora până la fluviu. Era un loc bun de 
alergat, plus că pe acolo treceau o droaie de oameni, 
de la care căpătau negreșit câte ceva. Frida se scălda 
mereu în bazinul din fața palatului. La Paris un câine 
nu‑și poate permite să fie murdar sau să miroasă; 
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altminteri, puteai fi sigur că te va ridica jandarmeria. 
Frida nu fusese niciodată ridicată de jandarmerie. 
Jacques o învățase că mai rău nu ți se poate întâmpla. 
De câte ori zărea o mașină de poliție sau un polițist 
în depărtare se ridica de pe jos, își lua bolul, covorașul 
și chitara și o ducea pe Frida pe altă stradă. Jacques 
știa toate străduțele, toate curțile și cimitirele, mai ales 
cele de pe malul vestic al fluviului, și dormise în multe 
dintre ele împreună cu Frida. Apoi, într‑o dimineață, 
într‑o curticică aflată ceva mai în josul fluviului, Jacques 
nu s‑a mai trezit, au venit de la jandarmerie, și Frida 
a plecat pe furiș. A privit din depărtare cum l‑au luat, 
l‑au pus într‑o dubă și s‑au dus, spre marea nedume-
rire a Fridei. Chitara i‑au lăsat‑o acolo. Frida s‑a dus 
în două rânduri s‑o adulmece, încercând să înțeleagă 
ce se petrecuse, însă nu izbutise. Când îl luaseră pe 
Jacques era cald, soarele strălucea, copacii erau înfrun-
ziți, dar acum vremea se răcise, frunzele căzuseră, și 
Frida era nevoită să recunoască, deși trecătorii o mân-
gâiau din când în când, că e un câine singur și pe 
deasupra nici nu avea idee ce‑ar putea face. Jacques 
fusese singurul ei prieten, dar el nu avusese prieteni. 
Cum să‑ți faci un prieten, fie om, fie câine, era un mis
ter total pentru Frida. Nu doar din pricină că Jacques 
fusese un tip solitar și protector, ci și fiindcă la Paris 
câinii umblau în lesă, erau spilcuiți și păstrau distanța. 
Când Frida se apropia de vreunul dintre ei, acesta o 
lătra imediat cât putea de tare, pârând‑o pentru rea 
purtare. 
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Ceea ce nu înseamnă că, în momentul când o văzuse 
pe Paras în lumina zorilor, păscând iarba pe straturile 
îngrădite de lângă Place du Trocadéro, Frida ar fi știut 
că aveau să se împrietenească. N‑a știut decât că nu mai 
văzuse în viața ei așa ceva. Adică un cal neînhămat la 
trăsură, cu o siluetă elegantă și grațioasă, care se îndopa 
cu iarbă. Frida se așeză pe coadă, de parcă l‑ar fi auzit 
pe Jacques poruncindu‑i: „Frida! Assieds.“1

O vreme se holbă la cal. Apoi lătră de două ori. 
Calul mișcă urechile, însă nu înălță capul.

Câinii trebuie să fie cu grijă când au de‑a face cu 
caii. Aceștia au picioare și dinți mari, pot fi iuți sau ne
îndemânatici. Lui Jacques îi plăcea să dea cailor albi 
înhămați la trăsură câte o bucată de măr, când birjarii 
se uitau în altă parte, dar nu‑i îngăduise niciodată 
Fridei să‑i miroasă ori să‑i cerceteze mai de aproape. 
Cu toate astea, Frida se hotărî să se ridice, sări peste 
gărduț și se apropie de cal, nu atât ca să‑l miroasă, cât 
mai degrabă să vadă ce e cu obiectul de lângă el, ceva 
ce aducea a geantă de piele. Dacă ai fi întrebat‑o, Frida 
ți‑ar fi spus că nimic nu e mai interesant decât o geantă 
de piele. Oamenii purtau tot timpul genți – mari sau 
mici, mirositoare sau nu prea, dar întotdeauna strâns 
ținute în mână. Din gențile de piele ieșeau tot soiul de 
lucruri, dar îndeosebi monede. Când găseau un loc bun 
pe stradă, Jacques cânta felurite melodii la chitară, Frida 
se străduia să pară vioaie și prietenoasă, iar monedele 

1.  Prescurtarea de la assieds-toi, așază-te (în fr., în orig.).
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curgeau ploaie în bol. Frida ajunsese să înțeleagă că 
erau ceva bun, mai ales văzându‑l pe Jacques cum le 
numără zâmbitor în fiecare seară.

Frida porni furiș spre geantă; mergea de parcă pân-
dea o pasăre: cu botul întins, capul plecat și urechile 
lăsate. Calul mesteca mai departe iarba, netulburat.

Poate că, dacă geanta ar fi avut fermoar, Frida n‑ar 
fi fost în stare s‑o deschidă, și povestea noastră ar fi luat 
alt făgaș: Delphine ar fi dat de urma lui Paras și ar fi 
dus‑o înapoi acasă la Maisons‑Laffitte, iar Frida s‑ar 
fi văzut nevoită să găsească altă cale de a‑și face un 
prieten. Fapt e că geanta se închidea cu un magnet 
care se desfăcea destul de lesne. După ce deschise ca-
pacul, Frida împinse puțin geanta cu botul ca să dea 
la iveală ce se afla înăuntru și văzu că erau bani. Da, 
mai erau și un luciu de buze și o perie de păr, dar în
deobște erau bani de hârtie, de toate culorile (câinii 
văd cafeniu în loc de roșu, albastrul ca atare și galben 
pal în loc de verde). Știa care îl bucurau cel mai tare 
pe Jacques – Frida nu prea văzuse din cei galben pal, 
însă odată, când se aflau în fața gurii de metrou de la 
Saint‑Michel, unde Jacques cânta din gură și la chi-
tară, un bărbat înalt, cu cizme ascuțite la vârf și pălă-
rie cu boruri largi, trecuse pe acolo, se oprise să asculte 
tot cântecul și spusese „Mulțam, frățioare“ apoi arun-
case o bancnotă galben deschis în bol. Jacques se gră-
bise s‑o înhațe de teamă să n‑o ia vântul. Acum Frida 
închise geanta cu botul și se dădu înapoi.


