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Silviei, singura mare iubire
Florenței, oraș al minunilor

Lui Marco Santagata, stimat maestru



PRIMA PARTE

NELINIŞTEA
(Vara anului 1288)
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1
Premoniția

Simțea cum îl copleșește o durere profundă, puternică. De 
parcă ascuțișul unei lame i-ar fi tăiat respirația. Privi cerul: o în-
tindere albastră bătând în violet. Nu peste mult se va decolora în 
cenușiu. Începea să bată vântul și chiparoșii se clătinau sub sufla-
rea lui rece, aproape nemiloasă. Lanul de grâu părea plesnit de 
un bici invizibil, și culoarea sa aurie se întuneca odată cu umbra 
care înainta, stingând lumina verii.

În curând avea să izbucnească furtuna. Percepea în aer miro-
sul de ploaie care face să dispară orice alt parfum.

Simți în schimbarea aceea bruscă o premoniție întunecată, o 
prevestire amară de moarte, de parcă o creatură diavolească și-ar 
fi întins ghearele strălucitoare să sfâșie realitatea și să arunce lumea 
într-o prăpastie de sânge și durere. 

Ştia că Donati dorea războiul. Şi cu el întreaga Florență. Arezzo, 
aflat în vecinătate, devenise prea arogant. Ghibelin, servindu-l pe 
împărat, provocase Florența în toate chipurile. Guelfii așteptaseră 
doar un pretext, un capriciu neînsemnat, ca să pornească lupta și 
să-i nimicească pe dușmanii dintotdeauna. Ştia că în timp ce el 
contempla cerul devenit deja plumburiu, sienezii erau pe punctul 
să se retragă după ce asediaseră Arezzo. Împreună cu florentinii 
organizaseră chiar și o cursă de cai pe lângă zidurile orașului, ca 
să-și bată joc de dușmani.

Siena, înfumurata, își spuse. Siena, care credea că poate să-i 
pună în lanțuri pe lupii împăratului.

Simțea o fatalitate în aroganța aceea. Ghibelinii din Arezzo se 
închiseseră între zidurile propriului oraș. Iar acum, foarte probabil, 
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puneau la cale o răzbunare atroce. Nu erau oameni dispuși să 
accepte un afront ca acela. De multe ori se crezuse că au fost 
învinși, ca mai apoi să se dovedească niște adversari teribili.

În urmă cu mai puțin de treizeci de ani, Manfredi îi făcuse 
praf pe guelfi la Montaperti, devenind stăpânul Florenței. Leul 
din Suabia îi căsăpise pe dușmani ca pe niște miei, înlăturându-și 
adversarii. Angevinii reușiseră să-l înfrângă după numai șase ani. 
Chiar și atunci, prințul acela mândru și curajos se bătuse până la 
moarte, căzând la Benevento1, cu arma în mână. Atât de vrednic 
fusese, încât francezii înșiși culeseseră pietrele pentru a-l îngropa 
și onora pe câmpul de luptă.

Acum însă Florența și Siena treziseră bestia ghibelină, iar bes-
tia era în căutare de sânge. Dante nu se îndoia de asta, și doar 
când se gândea simțea cum îl trec sudori reci.

Se gândi la Beatrice, la zâmbetul ei, la ochii luminoși și neli-
niștiți, la privirea cu care-i sfâșia sufletul. Oftă. Ce mult ar fi vrut 
să-și strige dragostea! Dar nu putea. Niciodată n-ar fi putut. I se 
permitea doar să o încredințeze cuvintelor. Își imagină micile 
semne negre trasate cu cerneală, ca niște picături de sânge întu-
necat, sortite să umple paginile gălbui de pergament. Formule 
secrete ale unei iubiri secrete.

Se simțea încătușat. Era un bărbat în lanțuri, incapabil să-și 
trăiască pe deplin sentimentul. Şi neputința aceea îl distrugea. În 
așteptarea propriului sfârșit, simțea că iubirea lui pentru Beatrice 
devenea pe zi ce trece tot mai puternică, mai violentă, aproape 
insuportabilă. Chiar și atunci când căsătoria demolase acea bazi-
lică a pasiunii făcând-o bucăți, el îi legănase rugul fumegând între 
brațele sale. Nu avea nici o îndoială. Căci sentimentul acela era 
singura lui rațiune de a trăi. 

Se ridică în picioare, apropiindu-se de splendida lui iapă. Avea 
coama lucioasă și roșcată asemenea prafului de scorțișoară, și o 
stea albă în frunte. Dante îi prinse botul între mâini și i-l mângâie. 

1. Bătălia care a avut loc lângă Benevento, în sudul Italiei, în 26 fe-
bruarie 1266, între trupele guelfe ale lui Carol de Anjou și cele ghibeline 
ale lui Manfredi de Sicilia.



Îi simți limba aspră lingându-i palma. Zâmbi. Își lăsă mâna dreaptă 
să alunece pe gâtul animalului, unde marea venă jugulară pulsa, 
fremătând de viață. Percepea cu degetele, sub pielea lucitoare, 
fluidul acela cald. Admira noblețea animalului: docil și totodată 
formidabil, aștepta răbdător ca stăpânul să se hotărască să încalece.

Dante îi ciufuli coama deasă. O iubea mult pe Nemesis.
Mai așteptă puțin să audă primul tunet. Văzu fulgerul sfârte-

când cerul devenit deja de culoarea cărbunelui. 
Primele picături îi scăldară fața.
Încălecă și o porni la drum.
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2
Pieve al Toppo

Buonconte știa că vor trece pe acolo. Amețiți de succes, lăsând 
la o parte orice prudență din pricina vinului și a cursei de cai 
desfășurate lângă zidurile orașului Arezzo, sienezii se întorceau 
prin Val di Chiana. Mărșăluiau în ordine pe drum, pedestrașii în 
mijloc și călăreții pe laturi, într-o formațiune perfectă, dar, de-
sigur, nu de temut. Înaintau repede pentru că se știau urmăriți 
de Guglielmo de’ Pazzi di Valdarno – zis Il Pazzo1 din cauza 
temperamentului său agitat și plin de cruzime – cu ostașii lui. Îl 
simțeau parcă în spatele lor, încă de când plecaseră din Arezzo.

Buonconte însă o luase pe via di Battifolle până la Mugliano. 
Obligându-și oamenii să mărșăluiască zi și noapte, în etape for-
țate, reușise să ajungă cu propria armată aproape de Pieve al Toppo, 
în fața singurului vad al mlaștinii din Val di Chiana, care devenise 
și mai înșelătoare după ploaia căzută în ultimele două zile.

Dacă Il Pazzo își ținea promisiunea, sosind pe neașteptate cu ai 
lui, reușeau să-i prindă pe oamenii lui Ranuccio Farnese în cursă.

Buonconte își înșiruise oștenii pe o parte a vadului, ascunși 
printre copaci și tufe.

Își pregătiseră săgețile în arbalete și strângeau cu putere sulițele. 
Erau gata să le arunce înspre coloana sienezilor, mușcându-i flan-
cul și distrugând-o cu o ploaie de proiectile de fier.

În ziua aceea căldura era insuportabilă. Soarele ieșise de după 
nori și incendia aerul. Oamenii aveau armuri ușoare ca să se poată 
mișca prompt și repede, dar și ca să nu fie doborâți de soare. După 

1. „Nebunul“, în italiană.
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ce ar fi aruncat săgețile și sulițele, s-ar fi retras în ordine, lăsându-i 
lui Buonconte și cavalerilor săi sarcina de a distruge ceea ce mai 
rămânea din oastea dușmană, încrezători în faptul că Il Pazzo, 
ajuns în spatele sienezilor, va ști să execute cât mai bine masacrul. 

Mari picături de sudoare îi broboneau fruntea, lipindu-i de 
piele părul lung și castaniu. Ascuns în spatele copacilor; Buon-
conte, în armură ușoară și el, aștepta. Era îmbrăcat în auriu și 
albastru, culorile casei sale.

În sfârșit, văzu apărând coloana sieneză.

Ranuccio înainta în fruntea oamenilor săi. Ariergarda îi co-
municase că Il Pazzo nu renunța și că ghibelinii îi vor urmări până 
la Siena, dacă era necesar. Glumele războinice pe care el și floren-
tinii le înscenaseră sub zidurile orașului Arezzo îi înfuriaseră te-
ribil. Se blestema acum pentru aroganța aceea prostească. Ştia că 
nu putea să se odihnească, chiar dacă în ziua aceea, cu soarele care 
ardea și umezeala sufocantă care se ridica din mlaștini, primul 
lucru pe care ar fi trebuit să-l facă era să se oprească.

Dar nu exista nici o posibilitate.
Ajunseseră lângă Pieve al Toppo, lăsaseră în urmă satul, și 

înaintau printre ochiurile de apă. Mâlul și bălțile noroioase îi 
obligaseră să încetinească. Acum ajunseseră la o mică mlaștină. 
Ceru să se verifice dacă putea fi trecută cu ușurință. Apa stătă-
toare era adâncă de aproximativ un braț. Cu puțin mai mult 
decât o baltă, dar destul de întinsă încât să taie pofta de a o 
ocoli. Eventual, se gândi, și-ar fi putut răcori capul cu apă în 
timp ce o traversau. Dădu ordin să se treacă prin ea, iar oamenii 
lui îl urmară.

Rămânând pe cal, își scoase coiful și tocmai se apleca să ia 
puțină apă, când brusc auzi un zgomot pe care îl recunoscu ime-
diat: șuierul sulițelor care străpungeau aerul.

De abia avu timp să se îndrepte în șa, că văzu cum oamenii 
lui erau secerați ca niște spice de grâu.

O lance trecu la o palmă de el, înfigându-se apoi în ochiul 
unuia dintre oșteni. Omul scoase un urlet sfâșietor și căzu în apă. 
Alte țipete se înălțau spre cer.
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— Repede, strigă Ranuccio, să ajungem pe mal! 
Şi dădu pinteni calului, care, țâșnind din loc, se repezi spre 

mal. Dar imediat cum ieși din apă, Ranuccio văzu că o ploaie de 
săgeți desena în aerul umed o rețea de linii până când vârfurile se 
împlântau în carne sau, uneori, se izbeau de platoșe. Dar în cele 
mai multe cazuri își atingeau scopul, deschizând goluri înspăi-
mântătoare în rândul călăreților și pedestrașilor. Atacul era atât 
de sângeros și de impresionant, pentru că mulți oșteni își scoseseră 
coifurile, din cauza căldurii, iar lăncierii nu erau în stare să răs-
pundă la grindina aceea de fier care îi culca la pământ, după ce-și 
atârnaseră uneltele lor de moarte de șeile catârilor.

Ranuccio văzu un cavaler ducându-și mâinile la gât, în timp 
ce două săgeți îi tăiau jugulara în două puncte diferite. Bărbatul 
alunecă de pe șa. Calul său, rănit în crupă, o luă la galop, târându-l 
întâi prin apă, apoi prin clisa de pe mal.

Un pedestraș ridică brațele spre cer și căzu în ultima porțiune 
de apă a mlaștinii, cu două lănci împlântate în coaste.

Ranuccio urlă din nou spre oamenii săi, sperând cu disperare 
că se puteau târî până la mal, și, într-adevăr, primii cavaleri ajun-
seră cu greu până lângă el. Dar deja din cealaltă parte se vedeau 
sosind stindardele cu flăcări galbene și roșii ale lui Gugliemo il 
Pazzo. Căpitanul ghibelin se pregătea să arunce în luptă ultima 
parte a coloanei sale, cea care trebuia încă să treacă vadul.

Între timp se auzi o bubuitură formidabilă, și pentru prima 
oară de când reușise să se salveze, Ranuccio își dădu seama că 
traversarea micii mlaștini nu-l pusese cu adevărat la adăpost, pen-
tru că în spatele unui șir de copaci se vedeau fluturând stindardele 
în dungi aurii și albastre ale lui Buonconte da Montefeltro.

— Atenție! strigă spre cei care reușiseră să ajungă pe mal, ie-
șind din infernul de lănci și săgeți. Suntem așteptați!

Fără să mai poată adăuga ceva, Ranuccio văzu că de după șirul 
de copaci își făcea apariția cavaleria aretină1, cu armuri ușoare. 
Cel puțin două sute de călăreți se apropiau, iuți ca fulgerul.

1. Aparținând orașului Arezzo.
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Se repeziră la ei cu toată furia răzbunării îndelung așteptate. 
Nimic pe lume n-ar fi putut să-i oprească.

— Doamne Dumnezeule! țipă Ranuccio. Fie-ți milă de noi!

— Să-i terminăm! urlă Buonconte.
Scrâșni din dinți, apoi își scoase spada și își înfipse pintenii în 

burta calului, care o porni în galop.
În spatele lui călărea infernul.
A fost o manevră perfectă, un atac al cavaleriei minuțios pre-

gătit și pornit exact în momentul în care oamenii lui Ranuccio 
se aflau descoperiți. O mână de sienezi reușiseră să ajungă pe mal. 
Dar erau total nepregătiți să facă față unui asemenea atac.

Impactul a fost îngrozitor. Buonconte și ai săi intrară ca un ic 
de fier în șirurile de ostași ai lui Ranuccio, regrupați dezordonat, 
făcându-le praf și pulbere.

Căpitanul ghibelin ridică spada, apoi dădu o lovitură teribilă, 
retezând un braț. În jurul lui se auzi un zgomot cumplit de moarte. 
Lamele tăiau cu furie. Se învârteau în aer, coborau apoi ca niște 
seceri curmând vieți. Cavalerii sienezi se prăbușeau în noroi, caii 
se prăvăleau, pedestrașii cădeau, acoperind pământul cu sânge.

Buonconte se mișca în infernul acela cu grația nemiloasă a 
unui înger nimicitor. Lovea într-o manieră perfectă, doborând 
pe oricine îi apărea în cale. Ajunse în sfârșit în fața lui Ranuccio 
și, fără zăbavă, își încrucișă spada cu a lui. Lamele se frecară una 
de alta, scoțând scântei albăstrui, dar elanul lui Buonconte era 
atât de mare, încât căpitanul sienezilor trebui să-și adune toate 
puterile pentru a para loviturile care păreau date de o mână 
divină.

Buonconte simți că acela era momentul adevărului. Pregătise 
atacul cu toată iscusința posibilă și cu toate precauțiile necesare. 
În timp ce spada lui lovea scutul lui Farnese, îl văzu pe Il Pazzo 
doborându-și adversarii ca pe niște copaci obosiți.

Făcu o fandare atât de bruscă, încât Ranuccio se trezi complet 
dezechilibrat. Atunci îl izbi cu scutul în umăr, trasând apoi un 
arc în aer cu spada, ca să ajungă apoi să-l lovească în șold. Această 
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