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Pentru Sabine,

În amintirea prietenului nostru comun
Gervase Mathew, O.P. [membru al Ordinului 
Dominicanilor —Ordo Praedicatorum]

…πιστὸν ὁδηγόν…
Παρὰ τοῦ κυρίου αἰτησώμεθα
(„…credincios călăuzitor…

de la Domnul să cerem“*) 
—Liturghia Sfântului Ioan Gură de Aur

* Toate textele citate de autor sunt traduse în limba româ nă 
direct din originalul grecesc sau latinesc (n. tr.).
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MULŢUMIRI

Această carte este o versiune ușor lărgită și revizuită a celor 
patru conferințe Carl Newell Jackson pe care am avut onoa
rea să le țin la Universitatea Harvard în aprilie 1976. Recu
noștința mea față de eminentul fondator al acestor cicluri de 
conferințe nu-și găsește decât o expresie incompletă în aceste 
puține pagini. 

Departamentul de limbi clasice și directorul său, Glen Bo-
wersock – comes și, în cea mai mare parte din timp, un discret 
și elegant tribunus voluptatum –, alături de atâția membri se
niori și juniori ai Universității Harvard, au transformat o ex
periență solemnă și solicitantă într-un prilej de a învăța în 
fiecare zi mai mult, într-o atmosferă de statornică încântare. 

Munca la aceste conferințe a început la Universitatea din 
California, Berkeley, și a continuat la Departamentul de is
torie al Colegiului Royal Holloway al Universității din Lon
dra. M-aș bucura dacă cititorul ar simți că în aceste pagini 
persis tă ceva din atmosfera caldă, de emulație intelectuală, a 
celor două medii academice. Pentru că acolo, precum și prin
tre numeroasele personalități de la Harvard, pe care le admi
ram de multă vre  me și în care am aflat apoi deopotrivă colegi 
și călăuze de încredere, mi-am adus aminte de vorbele înțe
lepte puse pe sea ma Apostolului în pseudoclementinele Recog
nitiones: 
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ex mundo tempus et ex hoc hominum multitudo
ex multitudine electio amicorum, ex quorum
unanimitate pacificum construitur dei regnum.

[„din lume vine timpul, din el mulțimea oamenilor,
din mulțime, prietenii aleși,
 din a căror deplină armonie se zidește împărăția pașnică a 
lui Dumnezeu.“]
Pseudo-Clement, Recognitiones I, 24, 3

În ultimul rând, dar nu cel din urmă, Rita Townsend și Susan 
Barlow, deși prinse cu atâtea îndatoriri, mi-au încredințat ca 
de obicei o dactilogramă inteligentă și impecabilă. 

P.B. 



1

O dezbateRe despRe sacRu

Mi-ar fi plăcut să fiu unul dintre cei Șapte Adormiți 
din Efes. Acești frați creștini fuseseră zidiți într-o peș
teră la mijlocul secolului al III-lea, în timpul persecu
ției împăratului Decius (249–251). Au fost treziți din 
somn la începutul secolului al V-lea, în vremea dom
niei succesorului pe linie directă al lui Decius, Theo
dosius II (408–450), ca să-l lumineze pe acest monarh 
preacreștin într-o chestiune privitoare la învierea 
morților. Închipuiți-vă ce surprinși au fost când, in
trând în oraș, au zărit Crucea deasupra porții princi
pale, au auzit oameni jurând fără opreliște pe numele 
lui Hristos, au văzut o biserică mare și preoți creștini 
ocupați cu repararea zidurilor orașului și au descope
rit că monedele de argint ale unui împărat păgân au 
stârnit uluire în piață!1

Această carte este o încercare de a le înțelege uimi
rea. De aici titlul – Geneza Antichității Târzii. Aș dori 
să evidențiez apariția, în secolele al II-lea, al III-lea și 
la începutul celui de-al IV-lea, a unor trăsături care 
erau greu de sesizat pe vremea când frații noștri 
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creștini au intrat în peșteră și care au ajuns să-și pună 
amprenta stilistică inconfundabilă asupra vieții reli
gioase, culturale și sociale de la sfârșitul secolului al 
IV-lea și începutul celui de-al V-lea. 

Cu toate că între epoca Antoninilor și moartea lui 
Constantin cel Mare s-au scurs două veacuri, secolul 
al III-lea trebuie să constituie miezul oricărei discuții 
despre geneza Antichității Târzii. Schimbările asoci
ate cu acel veac au fost socotite „momentul de cum
pănă dintre lumea antică și Evul Mediu european“2. 
O asemenea descriere a secolului al III-lea e pasibilă 
să devină subiect de îndelungă dezbatere.3 E impor
tant să fie limpede ce mize sunt într-o atare dezbatere. 
Nu-i vorba dacă s-a trecut de momentul de cumpănă 
cândva între domniile lui Marcus Aurelius și Constan
tin, doi împărați despre care s-a socotit în chip con
vențional că au întruchipat în persoanele lor și în felul 
în care au domnit, unul, polul lumii păgâne, clasice, 
și celălalt, polul Imperiului Roman creștin târziu. Re
levant este să aflăm ce înseamnă pentru o mare socie-
tate tradițională să treacă de un moment de cumpănă. 

Trebuie să examinăm îndeaproape trăsăturile ge
nerale ale mediului în care au avut loc schimbările. 
Numai așa putem evita de la început acele anacro
nis me care i-au determinat pe cărturarii moderni să 
dea schimbărilor religioase și sociale asociate cu ge
neza Antichității Târzii un fals aer de melodramă. 
Tre buie să începem cu semnificația limitărilor im
puse vieții în bazinul Mediteranei antice. E posibil ca 
factorii pe care i-am socoti normali într-o „criză“ – ma
laise („starea de rău general“), cauzată de urbanizare, 
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dezastrele pu blice, intruziunea unor idei religioase 
străine și, pe cale de consecință, amplificarea speran
țelor și a spaimelor de natură religioasă – să nu fi fost 
atât de importanți precum credem pentru mentalita
tea oamenilor de la sfârșitul secolului al II-lea și din 
cel de-al III-lea. 

Astfel, multe analize moderne ale evoluției religi
oase a lumii romane insistă asupra acelei stări de ma
laise din marile orașe din perioada elenistică și romană. 
Totuși, singurătatea din marile orașe și rapida decul
turație a imigranților din zonele tradiționaliste sunt 
neajunsuri moderne: ele n-ar trebui supralicitate în 
încercarea de a explica resorturile societății asupra 
căreia ne aplecăm. Nu putem fi deloc siguri că „o astfel 
de singurătate va fi fost resimțită de milioane de oa
meni – membri de trib urbanizați, țărani veniți la oraș 
în căutare de muncă“4. Când un distins cărturar pune 
schimbările sensibilității religioase asociate cu proli
ferarea literaturii hermetice din secolul al II-lea pe 
seama tensiunilor din mediul urban și afirmă că „civi
lizația greco-romană era deja o civilizație a marilor 
orașe; în aceste mari orașe majoritatea locuitorilor 
trăiau ca astăzi“, nu putem decât să nu fim de acord.5

Orașele mediteraneene erau orașe mici.6 Cu toată 
izolarea lor de viața de la țară, ele erau doar excres
cențe fragile într-o zonă rurală în expansiune. La fel 
ca în Italia medievală, „pretutindeni satul își întinde 
cârceii înspre oraș“7. Nu toți „cârceii“ erau inofensivi: 
animalele sălbatice intrau în orașele din Africa de 
Nord, își făceau culcuș în beciuri și îi mâncau pe ce
tățeni.8 La fel ca oamenii de la țară, orășenii trăiau 
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cu privirile îndreptate spre cer. De-a lungul acestei 
perioade, vremea era un persecutor mai aprig al aba
terilor de natură religioasă decât orice împărat: caeli
tes, locuitorii cerului, la plural sau la singular, vorbeau 
aspru prin furtuna cu grindină stârnită din senin și 
prin seceta fierbinte și își arătau cel mai convingător 
mulțumirea în unduirea lanurilor de grâu.9 Împăratul 
Maximinus Daia scria în anul 311 orașului Tir astfel: 
„Să se uite pe întinsele câmpuri la holdele coapte un
duind de spice și la pajiștile care, grație belșugului de 
ploaie, strălucesc de iarbă și de flori și la vremea priel
nică și blândă ce ni s-a dat“10. Pacis haec et annonae 
otia. Ab imperio et a caelo bene est.11 

În orașe de acest fel ne mișcăm printre grupuri 
mici de oameni. Relația comunitară „față în față“ este 
unitatea de măsură a istoriei religioase din Antichi
tatea Târzie. Roma și marile „capitale“ ale Imperiului 
Târziu sunt excepții. Chiar și în cazul celor mai mari 
orașe știm mult mai puțin decât am putea despre sta
bilitatea populației și despre tendința acesteia de 
agregare în cvartale, comunități care erau la fel de 
stabile și de închegate precum cele din orice sat. Ori
unde ne-am uita, ne dăm seama care erau trăsăturile 
„celulelor de bază“ ale vieții urbane: străzi aglomerate 
unde fiecare cunoștea pe fiecare12; mici asociații pro
fesionale care colaborau din răsputeri pentru păstra
rea practicilor sociale tradiționale13; o lume cu un 
nivel foarte scăzut de viață privată în care cei neinte
grați erau reperați imediat14. La Roma, Galenus tân
jea după practicile sociale din obișnuitele orașe mici 
unde „ne cunoaștem între noi, știm cine e fiul cui, ce 
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edu cație a primit fiecare dintre noi, ce avere am moș
tenit și cum se poartă fiecare dintre noi“15. Pietrele 
din orice oraș din Asia Mică îi susțin afirmația. Acele 
extraordinare liste de valori normative din inscripțiile 
onorifice grecești din veacul I până în cel de-al VI-lea 
trădează disciplina constantă care le era impusă „ac
torilor“ de pe scena mică și insuportabil de bine lumi
nată a orașului antic.16 În orice caz, claustrofobia și 
tensiunile traiului într-o societate „față în față“, nu 
singurătatea și dezrădăcinarea sunt laitmotivele ne
fericirii tipice Antichității Târzii. 

E de asemenea important să avem o perspectivă 
corectă asupra acelor domenii din viața mediterane
eană care au fost afectate de vicisitudinile politice din 
secolul al III-lea. Există pericolul să forțăm anumite 
explicații în cazul locuitorului de rând al lumii ro
mane. O perioadă de înfrângeri militare și de indene
gabilă nesiguranță în rândul claselor conducătoare 
din Imperiu ar fi putut să nu aibă repercusiuni atât 
de severe asupra societății romane în general încât să 
producă, ca reacție imediată, schimbările religioase 
pe care le atribuim acestei epoci. De aceea sunt de 
mult nemulțumit de ideea unei „crize“ generale a se
colului al III-lea ca explicație passepartout a apariției 
trăsăturilor distinctive ale religiozității din Antichi
tatea Târzie. Nu cred că fenomenele pe care le voi 
descrie pot fi explicate, așa cum a crezut pe vremuri 
E.R. Dodds că se poate explica o latură a lor, ca refu
giu al oamenilor din „lumea secolului al III-lea, atât 
de împuținată intelectual, atât de nesigură material, 
atât de bântuită de spaimă și de ură“17. Aceasta nu 
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numai pentru că nu sunt pe deplin convins că lumea 
secolului al III-lea a fost așa, ci pentru că am învățat 
de la profesorul Dodds mai mult decât de la orice căr
turar în viață că oamenii nu sunt atât de simpli și nu 
reacționează atât de simplu la ceea ce-i înconjoară.

Înainte să vorbim despre angoasă și deziluzie ca tră
sături distinctive și omniprezente ale secolului al III-lea, 
trebuie să fim foarte siguri că speranța în posibilită
țile pe care le oferea viața era mai mare în vremurile 
care le-au furnizat oamenilor de atunci mijloacele de 
a-și evalua situația. Deziluzia presupune iluzie, iar 
anticii se țineau cu stăruință departe de iluziile legate 
de ceea ce le putea oferi viața. Un om care-și făcea 
testamentul se aștepta mai degrabă la o moarte vio
lentă din pricina „dușmanilor, a tâlharilor sau a cru
zimii și urii unui potentat“18 – și asta în „epoca de aur“ 
a Antoninilor! Când vine vorba de viața publică a Im
periului, și un om ca Seneca avea bătaie scurtă: „În 
cele din urmă, Seneca nu a fost în stare să explice clar 
de ce îl interesa viața politică și nu avea o idee lim
pede în privința asta. Cele mai bune și mai profunde 
vorbe ale sale erau despre virtuțile private și trăirile 
interioare“19. De aceea, dacă pentru unele ca tegorii, 
în anumite momente din veacul al III-lea, „vremurile 
au fost negre“20, asta nu înseamnă decât că griul pe
rioadei a dobândit o nuanță ceva mai întunecată decât 
era îndeobște de așteptat. 

Invocarea mâhnirii generalizate și a nenorocirilor 
publice scapă din vedere precizia acută a micilor depre
sii. O serie de întrebări puse oracolului de la Oxyrhyn


