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Ionescu și anuarul Izvoare de filozofie (1942–1943). A avut domiciliu
forțat la Câmpulung-Muscel (1949–1958) și a fost deținut politic
(1958–1964). A lucrat ca cercetător la Centrul de Logică al Academiei
RSR (1965–1975). Ultimii 12 ani i-a petrecut la Păltiniș, fiind în-
mormântat la schitul din apropiere.
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NoTă ASUPRA EDIțIEI

Activitatea publicistică a lui Constantin Noica din
anii socialismului (1965–1987) s-a desfășurat în vreo
zece seriale, găzduite de importante reviste ale momentu -
lui: Gazeta literară, România literară, Steaua sau Viața
Românească.

Aproape toate serialele acestea s-au întrupat în cărți,
propuse de autor și acceptate – nu fără dificul tăți – de
edituri: Rostirea filozofică româneas că, Creație și frumos
în rostirea românească, Sentimentul românesc al ființei,
Scrisori despre logica lui Hermes ș. a.

După ce din revista Cronica am recuperat Un alt
jurnal de idei (Humanitas, 2022), continuăm – editură
și editor – cu Idei ale timpului nostru, serial desfăşurat
în opt episoade în România literară, între 11 februarie
şi 8 iulie 1971.

M. D.



ÎnAInTE CA nATURA Să MoARă 
SAU: LA MoARTEA LUI 

ECToPISTES MIGRAToRIUS

Ce e curios, cu unii oameni de ştiinţă, este că
de cele mai multe ori par a nu avea sentiment; dar,
când îl au, riscă să aibă mai mult decât trebuie.

Sub titlul Înainte ca natura să moară, a apărut
de curând, la noi, cartea lui Jean Dorst, profesor
la Muzeul Naţional de Istorie Naturală din Paris.
Se face în ea o emoţionantă şi foarte documentată
pledoarie pentru ocrotirea naturii, ameninţată
de civilizaţia omului, cel puţin în lipsa de control
din primul ceas. Ai vrea să dai dreptate deplină
autorului. (Cum spune atât de frumos acad. Şte-
fan Milcu, în prefaţa la traducerea cărţii: „Lupta
pentru existenţă a speciei umane nu poate echivala
cu distrugerea a ceea ce noi n  -  am creat – splen-
dida faună şi floră a planetei“.) Dar ce amară
ironie face ca toate argumentele lui Dorst pentru
natură să fie până la urmă argumente contra ei?



Dacă ni se spune că natura e frumoasă, se vor-
beşte din perspectiva culturii, în numele căreia
omul s - a putut ridica împotriva naturii sălbatice,
grădinărind  -  o şi reţinând din ea ce a vrut. Dacă
ni se spune că natura e utilă şi că nu trebuie stricat
echilibrul creat de ea – iar avertismentul acesta e
cel care dă preţ deosebit cărţii lui Dorst –, atunci
se vorbeşte chiar prea lămurit în numele omului.
Iar dacă ni se spune că natura, vegetală, ca şi ani-
mală, are dreptul la supravieţuire, ce oare asigură
acest drept decât un sistem de valori străin total
de natură?

Când un Albert Schweitzer apără tot ce e na-
tură vie – este altceva; el o face în numele „ve-
neraţiei în faţa Vieţii“, acordând astfel naturii
un sens pentru ea însăşi, dincolo de om. Când
grecii antici di vi nizau unele aspecte ale naturii
şi firea toată, o învesteau cu altceva decât cu sen-
suri infraumane. Când orientalii respectă şerpii,
gândacii şi jungla, încercând cel mult să se des-
prindă, cum fac asceţii indieni, de condiţiile na-
turii umane, ei văd în natură exact altceva decât
noi. Pentru noi – iar acesta e şi punctul de vedere
al lui Dorst –, natura nu poate fi apărată decât din
punctul de vedere al omului. Aceasta înseamnă
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că ea este într - un fel condamnată, sau că stă sub
o judecată. Nici Dorst, nici alţii nu mai au re li -
gia florilor, ca Sf. Francisc. Ei au pus florile sub
judecată şi nici măcar nu ştiu să spună, ca fol-
clorul nostru, că există o judecată de apoi a flo-
rilor, când ele vor sta să fie alese ori osândite
după miroase.

Că judecata omului poate fi proastă pentru
el însuşi, asta e ceva grav; dar e ceva care nu mai
priveşte natura vegetală şi animală. Cartea lui
Jean Dorst e foarte utilă, dar spune exact contra -
riul a ce vrea să spună. Ea vine să înştiinţeze pe
om că e prost gospodar şi că riscă straşnic să se
păgubească singur („omul cheltuieşte tot mai
mult spre a se apăra de propriile sale activităţi“,
p. 24), dacă aduce prea mult prăpăd în natură;
şi mai spune că e bine ca omul să lase totul să
fie, în sânul naturii, deoarece „nu ştim la ce ar
putea folosi în viitor o specie vege tală ori animală“
(p. 447). La care natura, dacă ar avea glas, ar putea
spune: nu - mi faceţi ofensa de - a mă apăra aşa!

Dar, dacă acesta e aproape singurul fel în care
autorul, odată cu omul modern, poate apăra na-
tura, atunci nu mai înţelegi bine indignările sale
sentimentale: „Cel mai deplorabil exemplu de
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distrugere a unei specii rămâne acel al celebrului
porumbel migrator Ectopistes migratorius“ (p. 162),
turtureaua de prin America de Răsărit şi sudul
Canadei. Nu poţi să nu te înduioşezi la gândul
că o specie din porumbeii aceştia plini de poezie
şi pace, purtători suavi de mesaje la distanţă –
înainte de a apărea nesuferitele noastre mecanisme
de comunicare –, a pierit. Dar dacă te întrebi ce
a făcut Ectopistes migratorius în pragul extincţiunii,
ce secret al vieţii a tras înspre el; dacă te întrebi,
în continuare, ce capitol din cartea Vieţii şi - a în-
gropat cu saurienii şi cu atâtea familii ori specii
animale care s - au stins singure sau sub vitregia
cine ştie cărei adversităţi, atunci vezi că tristeţile
sentimentului nu au întotdeauna acoperire.

De altminteri, dacă o asemenea natură ce
moare în afara omului e sortită să ne întristeze,
cu cât n - ar trebui să ne întristeze mai mult natura
ce moare în om. Iată, s - ar putea scrie o altă carte,
pe modelul celei a lui Dorst, dar intitulată Înainte
ca limbile naturale să moară. S - ar vorbi în ea nu
numai despre speciile de limbi neştiute, ca
etrusca, sau abia ştiute, ca alte câteva, ce s - au în-
gropat sub cruzimea istoriei şi adesea a „civiliza-
ţiei“ triumfătoare aduse de om, dar s - ar vorbi în
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ea şi de marile limbi moarte ştiute, de atâtea soiuri
de ectopistes migratorii, adică de porumbei ai
gândului călătorind printre stele şi lumi, de acele
limbi păstrate acum doar în rezervaţiile naturale
reprezentate de câteva cărţi şi în muzeele limbi-
lor. Şi, întocmai cum Dorst se speria că natura
toată poate fi pusă în discuţie de furia omului,
acum limbile naturale toate pot fi puse în discu -
ţie de aceeaşi civilizaţie a lui. Sunt, într - adevăr,
mulţi sorţi ca profeţia, uluitoare în ceasul ei, a lui
Marx să se adeverească: „Va veni un timp când
indivizii vor lua sub controlul lor acest pro dus
al speciei, limba“ (Ideologia germană, în opere,
vol. III, p. 446).

Şi ce fac limbile: se tânguie? fac apel la zei sau
la mila omului? Dar, dacă ectopistes migratorius
n - a întreprins nimic deosebit în pragul morţii,
ce admi rabilă pagină scriu astăzi în lume limbile
naturale! Nu numai că ele îşi scot la iveală, prin
specialiştii lor, toate virtuţile; nu numai că în ele –
în flamandă, ca şi în uzbecă – se pregătesc poate
opere care să facă mâine uimirea vorbitorilor de
limbă unică; dar ele par că trag înspre ele câte un
model al vorbirii şi al semantismului care nu va
mai fi lesne de regăsit. Cu fiecare specie de limbă
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