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capitolul –3
A fost oriunde ca niciunde…

— Mă plictisesc! anunţă Doru de pe bancheta din 
spate a maşinii.

În faţă, părinţii se priviră scurt, dându‑şi simultan ochii 
peste cap, cu o sincronizare impecabilă şi, după toate apa
renţele, îndelung exersată.

Mama îşi rulă pupilele înapoi şi, întorcându‑se spre 
băiat, începu să negocieze:

— De‑abia am plecat… Facem o pauză când ajungem 
la prima benzinărie.

— Nuuuuu, gemu în sinea lui tata, care ştia că până la 
prima benzinărie nu mai e mult.

— Nu la benzinărie, protestă şi Doru. Miroase urât.
— Dar tu unde‑ai vrea să oprim? La căsuţa de turtă 

dulce? îl iscodi mama, pregătită să‑l atragă în jocul de‑a 
popasurile imaginare, care le‑ar fi asigurat, după calculele 
ei, încă o oră de mers lin.
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Erau propuse, pe rând, destinaţii din poveşti, iar dez‑
baterea avantajelor şi dezavantajelor unui popas acolo îi 
alunga copilului plictiseala preţ de cel puţin un ceas.

Numai că, de această dată, Doru nu avea chef de po
pasuri imaginare.

— Aş vrea să oprim de‑adevăratelea într‑un loc ade
vărat, îşi clarifică el poziţia.

— De ce? încercă tata să‑l atragă în labirintul de ce‑u
rilor, pe care copilul, cum se va vedea, îl cunoştea destul 
de bine. De ce să oprim?

— Pentru că m‑am plictisit, răspunse Doru răbdător, 
cu siguranţa jucătorului care ştie că are în mână cartea 
câştigătoare.

— De ce te‑ai plictisit? încercă tata să‑şi joace şi el 
cărţile cât mai abil, dar Doru îl încuie scurt:

— Pentru că nu oprim.
Părinţii îşi dădură din nou ochii peste cap, cu aceeaşi 

perfectă sincronizare, chiar dacă de astă dată nu se mai 
întorseseră unul către celălalt.

— Îţi spun eu cum facem, preluă tata negocierile. 
Oprim după ce depăşim autocarul din faţă.

Autocarul argintiu, cu număr străin, pe care‑l urmă‑
reau de ceva vreme, păstrând distanţa regulamentară, se 
deplasa cu viteză constantă, ca într‑o problemă de mate
matică. Dar o viteză suficient de mare pentru a‑i permite 
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tatei să şofeze confortabil în urma lui, fără a simţi că 
merge prea încet. Spre surprinderea tatălui său, Doru se 
învoi de îndată.

— Da’ până nu‑l depăşeşti, nu mai opreşti, puse el sin
gura condiţie.

Apoi îşi continuă conversaţia cu calul Ralf, singura 
jucărie pe care o lua cu el în călătorii. Conversaţiile cu Ralf 
erau şi ele un prilej ca părinţii lui Doru să‑şi dea ochii 
peste cap.

Doru îi vorbea lui Ralf într‑o limbă inventată anume, 
din care părinţii lui nu înţelegeau o iotă. Iar Ralf îi răspun
dea copilului în aceeaşi limbă, numai de el auzită, numai 
de el înţeleasă.

Ralf era un banal căluţ de plastic şi nu ştia să facă 
nimic. Adică se putea desface în două, ca o nucă. Cele 
două jumătăţi identice se îmbucau pe dinăuntru cu aju‑
torul a două tije de plastic, una pe fiecare jumătate, al 
căror capăt liber intra cu un clic satisfăcător în lăcaşul 
turnat anume în interiorul jumătăţii opuse.

Fabricantul nu intenţionase ca secretul acestui sistem 
de prindere să fie descoperit de cumpărător. Lui Doru 
nu‑i luase însă mult timp să separe cele două jumătăţi şi 
nici să le pună la loc (după cumplitul moment de panică 
în care crezuse că jucăria i se stricase iremediabil).
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Descoperirea îl convinsese că are de‑a face cu un căluţ 
fermecat. De fapt îi întărise această convingere, pentru 
că, din capul locului, fusese convins că doar un căluţ fer‑
mecat l‑ar fi putut privi ca Ralf, prin geamul unei vitrine. 
Atras de această privire, îşi târâse tatăl în magazin, să i‑l 
cumpere. Derutat de insistenţele fără precedent ale fiului 
său, tata i‑l cumpărase.

Picioarele delicate ale lui Ralf, încremenite într‑un veş‑
nic galop fără destinaţie, nu beneficiau de articulaţii mo
bile. Coama şi coada nu‑i unduiau, fiind turnate din acelaşi 
rigid material ca şi restul corpului, iar gâtul şi capul îi erau 
imobile şi ele. Imobili îi erau şi ochii, e drept, nu lipsiţi 
de o înţelepciune aproape nepământească, surprinzătoare 
pe chipul unui animal de plastic şi neliniştitoare pentru 
oricine se întâmpla să‑l privească în ochi. Oricine în afară 
de Doru, bineînţeles.

Din ochii aceia a aflat el că pe căluţ îl cheamă Ralf. 
Şi cu ochii aceia i‑a citit şi căluţul numele – numele lui 
adevărat, nu diminutivul cu care‑l alintau părinţii. Călu‑
ţul ştia că pe băiat îl cheamă Aleodor şi aşa îl şi striga. Şi‑i 
povestea câte şi mai câte, şi‑l sfătuia la fiecare pas, şi nu 
o dată sfaturile lui îl scoseseră pe băiat din încurcătură.

Ca acum, de pildă, când îl îndemnase să accepte fără 
proteste propunerea tatei de a merge în spatele autocaru‑
lui argintiu…
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capitolul –2
Că dacă n‑ar fi, nu s‑ar povesti…

În loc să meargă întins spre Sinaia cu încărcătura lui 
de turişti (cum credea tata), autocarul încetini din senin, 
pulsând prietenos din stopurile lui uriaşe şi semnaliză 
complice spre stânga. Posada scria pe indicatorul de la 
marginea drumului.

— Ai spus că nu mai opreşti până nu‑l depăşeşti, îi 
reaminti Doru suav tatălui său.

Sigur, când valurile zbuciumate ale săptămânii de lucru 
ţi‑au inundat deja ţărmul week‑endului mult‑aşteptat, 
nu vrei decât să te refugiezi cât mai degrabă în zona uscată 
a respectivului ţărm. Şi orice ocol, orice amânare decupează 
nemilos din răgazul visat. Dar tata credea în puterea exem
plului, şi pentru nimic în lume nu şi‑ar fi luat vorba îna‑
poi – ca nu cumva să deprindă şi copilul această meteahnă.

Doru, în schimb, pentru care tot timpul era week‑end, 
n‑avea nicio grabă să ajungă la aceeaşi pensiune modestă 
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din Sinaia, unde el se plictisea în timp ce părinţii lui se 
odihneau, ca să aibă următoarea săptămână de lucru ce 
stoarce din ei. Aşa că orice variaţie de traseu – fie ea oprire 
sau ocol – era binevenită pentru Doru, atâta vreme cât, la 
adăpostul ei, Neprevăzutul avea ocazia să se manifeste.

Semnalizând cuminte, tata făcu la stânga în urma 
autocarului, neuitând bineînţeles să‑şi dea, la unison cu 
mama, ochii peste cap.

Autocarul înainta sigur, deşi încet, pe şoseaua îngustă, 
muşcând cu roţile din acostamentul contrasensului, ca să 
poată depăşi procesiunea de căruţe care umpleau drumul. 
Doru îl ridică pe Ralf la geam, să‑şi vadă confraţii mai 
bine, şi comentă cu el concentraţia neobişnuită de vehi‑
cule cu tracţiune animală.

Tata conducea în urma autocarului, pufăind pe nas de 
parc‑ar fi mers cu liftul. Şi, la fel ca în lift, nu era chip să 
depăşească. Se apropiaseră destul de mult să‑i poată vedea 
numărul de înmatriculare, care nu era de fapt un număr, 
ci o plăcuţă acoperită cu dreptunghiuri şi pătrate colorate. 
„Mondrian“ i se păru lui Doru că o aude pe mama şop‑
tindu‑i tatei peste zumzetul chinuit al motorului.

— Ce ţară‑i asta? se miră tata, privind nedumerit ecu
sonul oval lipit pe geamul din spate al autocarului.

Pe ecuson era imprimată o literă – dacă aceea era 
într‑adevăr literă – pe care niciunul dintre ei n‑o mai 



văzuse până atunci: arăta ca un T secţionat de o liniuţă 
transversală, sau ca două F‑uri lipite spate în spate. Mama 
ridică din umeri.

— Fantascalia, îi lămuri Doru, după ce se consultă 
scurt cu Ralf.

Aţi ghicit – părinţii îşi dădură ochii peste cap, dar de 
astă dată zâmbind. Încă mai zâmbeau când autocarul 
frână uşor şi semnaliză dreapta, înscriindu‑se hurducat 
pe un drumeag de ţară. Oftând, tata coti după el. Era un 
om cu principii.
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capitolul –1
Paştele cailor

Nu după multă vreme, autocarul opri şi tata îl depăşi 
triumfător, doar pentru a se trezi într‑o învălmăşeală de 
maşini, autocare şi căruţe, parcate la marginea unui tăp
şan pe care forfoteau o mare de oameni şi cai.

Părinţii lui Doru coborâră nedumeriţi din maşină (nu, 
de data asta nu‑şi dădură ochii peste cap) şi‑i făcură lui 
Doru semn să vină după ei. Copilul li se alătură la timp 
să vadă cum pe uşile autocarului argintiu ies tot felul de 
fiinţe ciudate, printre care şi o mulţime de centauri.

— E bal mascat, îşi linişti tatăl lui Doru familia.
Mama nu părea deloc convinsă.
— Nu vă supăraţi, ce este aici? îl întrebă ea pe un turist 

care tocmai coborâse din autocar, înainte să observe că 
acesta avea picioare de ţap.

— Paştele Cailor, răspunse turistul jovial, cu ochii la 
mulţimea colorată.
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— Ţi‑am spus eu că‑i bal mascat, insistă tata, pe când 
ochii mamei se făceau tot mai mari, pe măsură ce se um
pleau de toate ciudăţeniile care umblau vraişte pe‑acolo: 
zâne, unicorni, elfi, pitici, vrăjitoare, un câine cu trup de 
om (sau om cu cap de câine) şi cavaleri în armură.

— Bun, hai să plecăm imediat, zise mama întorcân
du‑se spre maşină.

Dar rămase înmărmurită. În spatele lor se opriseră de‑a 
valma căruţe, autocare şi maşini, blocându‑le retragerea. 
Un tânăr bălai, îmbrăcat cu ie şi cu iţari de in alb, care 
ducea de dârlogi un cal de culoarea lemnului de tei, le 
observă încurcătura.

— Da’ nu vă mai necăjiţi, oameni buni, le spuse el 
zâmbind din adâncurile liniştitoare ale ochilor săi albaş‑
tri. O să plecaţi când se termină.

— Ce să se termine? bâigui tata.
— D’apoi Paştele Cailor, încercă el să‑i lumineze, pri‑

vind complice spre calul pe care‑l ducea de dârlogi.
Văzând că feţele mai rău li se întunecă, scoase fluierul 

de la cingătoare şi, ridicându‑l uşor la buze, însăilă pe el 
cinci note, nu mai mult. Auzindu‑le, şi mama şi tata se 
simţiră dintr‑odată limpeziţi de orice grijă şi uşori ca ful‑
gii de păpădie. Nici măcar nu clipiră când pe lângă ei trecu 
Pinocchio, însoţit în zbor de Zâna Clopoţel.
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De astă dată, când tânărul cel senin îi pofti să‑l urmeze 
pe tăpşan, merseră după el fără să pregete. Li se alătură, 
zâmbind, o fată frumoasă. Haina ei albă şi lungă părea un 
nor de raze şi umbre, iar părul ei de aur era împletit în cozi 
lăsate pe spate, pe când o cunună de mărgăritărele era 
aşezată pe fruntea ei netedă. Făt‑Frumos o cuprinse de 
mijloc şi îşi continuară drumul împreună, strecurându‑se, 
cu cal cu tot, prin mulţimea pestriţă.

— Ia uite‑l pe Mesteacăn cum apare, pe Harap Alb pur
tându‑l în spinare, făcu deodată calul de culoarea lemnu‑
lui de tei.

Când auziră calul vorbind, părinţilor lui Doru le pieri 
graiul. Ar fi rupt‑o fără îndoială la fugă de‑ar fi avut loc 
de întors, dar înghesuiţi din toate părţile cum erau, răma‑
seră pe loc până ce însoţitorul lor îşi mai scoase o dată 
fluierul de la cingătoare şi făcu cele cinci note să adie din 
nou peste ei. Ca prin farmec, se liniştiră şi răspunseră 
la salutul lui Harap Alb, ba chiar şi la salutul calului său 
de culoarea lemnului de mesteacăn. Ba încă mai avură şi 
curajul să întrebe ce se petrece – de fapt – pe tăpşanul 
acela şi ce înseamnă – de fapt – Paştele Cailor.




