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capitolul –3
A fost oriunde ca niciunde…

— Mă plictisesc! anunţă Doru de pe bancheta din 
spate a mașinii.

În faţă, părinţii se priviră scurt, dându‑și simultan ochii 
peste cap, cu o sincronizare impecabilă și, după toate apa‑
renţele, îndelung exersată.

Mama își rulă pupilele înapoi și, întorcându‑se spre 
băiat, începu să negocieze:

— De‑abia am plecat… Facem o pauză când ajungem 
la prima benzinărie.

— Nuuuuu, gemu în sinea lui tata, care știa că până la 
prima benzinărie nu mai e mult.

— Nu la benzinărie, protestă și Doru. Miroase urât.
— Dar tu unde‑ai vrea să oprim? La căsuţa de turtă 

dulce? îl iscodi mama, pregătită să‑l atragă în jocul de‑a 
popasurile imaginare, care le‑ar fi asigurat, după calculele 
ei, încă o oră de mers lin.
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Erau propuse, pe rând, destinaţii din povești, iar dez‑
baterea avantajelor și dezavantajelor unui popas acolo îi 
alunga copilului plictiseala preţ de cel puţin un ceas.

Numai că, de această dată, Doru nu avea chef de po‑
pasuri imaginare.

— Aș vrea să oprim de‑adevăratelea într‑un loc ade‑
vărat, își clarifică el poziţia.

— De ce? încercă tata să‑l atragă în labirintul de ce‑u‑
rilor, pe care copilul, cum se va vedea, îl cunoștea destul 
de bine. De ce să oprim?

— Pentru că m‑am plictisit, răspunse Doru răbdător, 
cu siguranţa jucătorului care știe că are în mână cartea 
câș tigătoare.

— De ce te‑ai plictisit? încercă tata să‑și joace și el 
cărţile cât mai abil, dar Doru îl încuie scurt:

— Pentru că nu oprim.
Părinţii își dădură din nou ochii peste cap, cu aceeași 

perfectă sincronizare, chiar dacă de astă dată nu se mai 
întorseseră unul către celălalt.

— Îţi spun eu cum facem, preluă tata negocierile. 
Oprim după ce depășim autocarul din faţă.

Autocarul argintiu, cu număr străin, pe care‑l urmă‑
reau de ceva vreme, păstrând distanţa regulamentară, se 
de plasa cu viteză constantă, ca într‑o problemă de mate‑
ma tică. Dar o viteză suficient de mare pentru a‑i permite 
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tatei să șofeze confortabil în urma lui, fără a simţi că 
merge prea încet. Spre surprinderea tatălui său, Doru se 
învoi de îndată.

— Da’ până nu‑l depășești, nu mai oprești, puse el sin‑
gura condiţie.

Apoi își continuă conversaţia cu calul Ralf, singura 
j ucărie pe care o lua cu el în călătorii. Conversaţiile cu Ralf 
erau și ele un prilej ca părinţii lui Doru să‑și dea ochii 
peste cap.

Doru îi vorbea lui Ralf într‑o limbă inventată anume, 
din care părinţii lui nu înţelegeau o iotă. Iar Ralf îi răspun‑
dea copilului în aceeași limbă, numai de el auzită, numai 
de el înţeleasă.

Ralf era un banal căluţ de plastic și nu știa să facă 
n imic. Adică se putea desface în două, ca o nucă. Cele 
două jumătăţi identice se îmbucau pe dinăuntru cu aju‑
torul a două tije de plastic, una pe fiecare jumătate, al 
căror capăt liber intra cu un clic satisfăcător în lăcașul 
turnat anume în interiorul jumătăţii opuse.

Fabricantul nu intenţionase ca secretul acestui sistem 
de prindere să fie descoperit de cumpărător. Lui Doru 
nu‑i luase însă mult timp să separe cele două jumătăţi și 
nici să le pună la loc (după cumplitul moment de panică 
în care crezuse că jucăria i se stricase iremediabil).
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Descoperirea îl convinsese că are de‑a face cu un căluţ 
fermecat. De fapt îi întărise această convingere, pentru 
că, din capul locului, fusese convins că doar un căluţ fer‑
mecat l‑ar fi putut privi ca Ralf, prin geamul unei vitrine. 
Atras de această privire, își târâse tatăl în magazin, să i‑l 
cum pere. Derutat de insistenţele fără precedent ale fiului 
său, tata i‑l cumpărase.

Picioarele delicate ale lui Ralf, încremenite într‑un veș‑
nic galop fără destinaţie, nu beneficiau de articulaţii mo‑
bile. Coama și coada nu‑i unduiau, fiind turnate din același 
rigid material ca și restul corpului, iar gâtul și c apul îi erau 
imobile și ele. Imobili îi erau și ochii, e drept, nu lipsiţi 
de o înţelepciune aproape nepământească, surprinzătoare 
pe chipul unui animal de plastic și neliniștitoare pentru 
oricine se întâmpla să‑l privească în ochi. Oricine în afară 
de Doru, bineînţeles.

Din ochii aceia a aflat el că pe căluţ îl cheamă Ralf. 
Și cu ochii aceia i‑a citit și căluţul numele – numele lui 
ade vă rat, nu diminutivul cu care‑l alintau părinţii. Călu‑
ţul știa că pe băiat îl cheamă Aleodor și așa îl și striga. Și‑i 
povestea câte și mai câte, și‑l sfătuia la fiecare pas, și nu 
o dată sfaturile lui îl scoseseră pe băiat din încurcătură.

Ca acum, de pildă, când îl îndemnase să accepte fără 
proteste propunerea tatei de a merge în spatele autocaru‑
lui argintiu…
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capitolul –2
Că dacă n‑ar fi, nu s‑ar povesti…

În loc să meargă întins spre Sinaia cu încărcătura lui 
de turiști (cum credea tata), autocarul încetini din senin, 
pulsând prietenos din stopurile lui uriașe și semnaliză 
complice spre stânga. Posada scria pe indicatorul de la 
marginea drumului.

— Ai spus că nu mai oprești până nu‑l depășești, îi 
reaminti Doru suav tatălui său.

Sigur, când valurile zbuciumate ale săptămânii de lucru 
ţi‑au inundat deja ţărmul week‑endului mult‑așteptat, 
nu vrei decât să te refugiezi cât mai degrabă în zona uscată 
a respectivului ţărm. Și orice ocol, orice amânare d ecupează 
nemilos din răgazul visat. Dar tata credea în puterea exem‑
plului, și pentru nimic în lume nu și‑ar fi luat vorba îna‑
poi – ca nu cumva să deprindă și copilul această meteahnă.

Doru, în schimb, pentru care tot timpul era week‑end, 
n‑avea nicio grabă să ajungă la aceeași pensiune modestă 



10

din Sinaia, unde el se plictisea în timp ce părinţii lui se 
odih neau, ca să aibă următoarea săptămână de lucru ce 
stoarce din ei. Așa că orice variaţie de traseu – fie ea oprire 
sau ocol – era binevenită pentru Doru, atâta vreme cât, la 
adăpostul ei, Neprevăzutul avea ocazia să se manifeste.

Semnalizând cuminte, tata făcu la stânga în urma 
auto ca rului, neuitând bineînţeles să‑și dea, la unison cu 
mama, ochii peste cap.

Autocarul înainta sigur, deși încet, pe șoseaua îngustă, 
mușcând cu roţile din acostamentul contrasensului, ca să 
poată depăși procesiunea de căruţe care umpleau drumul. 
Doru îl ridică pe Ralf la geam, să‑și vadă confraţii mai 
bine, și comentă cu el concentraţia neobișnuită de vehi‑
cule cu tracţiune animală.

Tata conducea în urma autocarului, pufăind pe nas de 
parc‑ar fi mers cu liftul. Și, la fel ca în lift, nu era chip să 
depășească. Se apropiaseră destul de mult să‑i poată vedea 
numărul de înmatriculare, care nu era de fapt un număr, 
ci o plăcuţă acoperită cu drep tun ghiuri și pătrate colorate. 
„Mondrian“ i se păru lui Doru că o aude pe mama șop‑
tindu‑i tatei peste zumzetul chinuit al motorului.

— Ce ţară‑i asta? se miră tata, privind nedumerit ecu‑
sonul oval lipit pe geamul din spate al autocarului.

Pe ecuson era imprimată o literă – dacă aceea era 
într‑ade văr literă – pe care niciunul dintre ei n‑o mai 



văzuse până atunci: arăta ca un T secţionat de o liniuţă 
trans ver sală, sau ca două F‑uri lipite spate în spate. Mama 
ridică din umeri.

— Fantascalia, îi lămuri Doru, după ce se consultă 
scurt cu Ralf.

Aţi ghicit – părinţii își dădură ochii peste cap, dar de 
astă dată zâmbind. Încă mai zâmbeau când autocarul 
frâ nă ușor și semnaliză dreapta, înscriindu‑se hurducat 
pe un drumeag de ţară. Oftând, tata coti după el. Era un 
om cu principii.
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capitolul –1
Paştele cailor

Nu după multă vreme, autocarul opri și tata îl depăși 
triumfător, doar pentru a se trezi într‑o învălmășeală de 
ma șini, autocare și căruţe, parcate la marginea unui tăp‑
șan pe care forfoteau o mare de oameni și cai.

Părinţii lui Doru coborâră nedumeriţi din mașină (nu, 
de data asta nu‑și dădură ochii peste cap) și‑i făcură lui 
Doru semn să vină după ei. Copilul li se alătură la timp 
să vadă cum pe ușile autocarului argintiu ies tot felul de 
fiinţe ciudate, printre care și o mulţime de centauri.

— E bal mascat, își liniști tatăl lui Doru familia.
Mama nu părea deloc convinsă.
— Nu vă supăraţi, ce este aici? îl întrebă ea pe un turist 

care tocmai coborâse din autocar, înainte să observe că 
acesta avea picioare de ţap.

— Paștele Cailor, răspunse turistul jovial, cu ochii la 
mulţimea colorată.
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— Ţi‑am spus eu că‑i bal mascat, insistă tata, pe când 
ochii mamei se făceau tot mai mari, pe măsură ce se um‑
pleau de toate ciudăţeniile care umblau vraiște pe‑acolo: 
zâne, unicorni, elfi, pitici, vrăjitoare, un câine cu trup de 
om (sau om cu cap de câine) și cavaleri în armură.

— Bun, hai să plecăm imediat, zise mama întorcân‑
du‑se spre mașină.

Dar rămase înmărmurită. În spatele lor se opriseră de‑a 
valma căruţe, autocare și mașini, blocându‑le retra gerea. 
Un tânăr bălai, îmbrăcat cu ie și cu iţari de in alb, care 
ducea de dârlogi un cal de culoarea lemnului de tei, le 
observă încurcătura.

— Da’ nu vă mai necăjiţi, oameni buni, le spuse el 
zâmbind din adâncurile liniștitoare ale ochilor săi albaș‑
tri. O să plecaţi când se termină.

— Ce să se termine? bâigui tata.
— D’apoi Paștele Cailor, încercă el să‑i lumineze, pri‑

vind complice spre calul pe care‑l ducea de dârlogi.
Văzând că feţele mai rău li se întunecă, scoase fluierul 

de la cingătoare și, ridicându‑l ușor la buze, însăilă pe el 
cinci note, nu mai mult. Auzindu‑le, și mama și tata se 
simţiră dintr‑odată limpeziţi de orice grijă și ușori ca ful‑
gii de păpădie. Nici măcar nu clipiră când pe lângă ei trecu 
Pinocchio, însoţit în zbor de Zâna Clopoţel.
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De astă dată, când tânărul cel senin îi pofti să‑l urmeze 
pe tăpșan, merseră după el fără să pregete. Li se alătură, 
zâmbind, o fată frumoasă. Haina ei albă și lungă părea un 
nor de raze și umbre, iar părul ei de aur era împletit în cozi 
lăsate pe spate, pe când o cunună de mărgăritărele era 
așezată pe fruntea ei netedă. Făt‑Frumos o cuprinse de 
mijloc și își continuară drumul împreună, strecurându‑se, 
cu cal cu tot, prin mulţimea pestriţă.

— Ia uite‑l pe Mesteacăn cum apare, pe Harap Alb pur‑
tându‑l în spinare, făcu deodată calul de culoarea lemnu‑
lui de tei.

Când auziră calul vorbind, părinţilor lui Doru le pieri 
graiul. Ar fi rupt‑o fără îndoială la fugă de‑ar fi avut loc 
de întors, dar înghesuiţi din toate părţile cum erau, răma‑
seră pe loc până ce însoţitorul lor își mai scoase o dată 
fluierul de la cingătoare și făcu cele cinci note să adie din 
nou peste ei. Ca prin farmec, se liniștiră și răspunseră 
la salutul lui Harap Alb, ba chiar și la salutul calului său 
de culoarea lemnului de mesteacăn. Ba încă mai avură și 
curajul să în trebe ce se petrece – de fapt – pe tăpșanul 
acela și ce în seamnă – de fapt – Paștele Cailor.




