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Cântec

Prinde steaua căzătoare,
Găseşte pruncul mătrăgunii,
Şi află cum trecut-au anii, oare,
Plus ce gândesc noaptea nebunii.
Explică-mi al sirenei cânt
Şi cum să fug de-al pizmei vânt
Şi mă învaţă,
Dă-mi povaţă
Cum să fiu cinstit în viaţă.

Iar de-ai avea darul bizar
Să vezi ce alţii n-or zări
Mergi către-al lumii depărtat hotar
Până ce păru-ţi va albi.
Şi când te-ntorci să spui curat
Minunile ce te-au întâmpinat
Şi jură
Cu măsură
De ai văzut femeie sinceră şi pură.



Iar de-ai fi găsit să-mi spui
Că n-ai călătorit fără de rost
Eu însă îmi pun pofta-n cui,
Şi n-o să umblu ca un prost.
Cinstită o fi fost când ai zărit-o,
Însă de când ai părăsit-o
A înşelat
Un bărbat
Doi, trei, şi nu s-a săturat.

John Donne 
(1572 – 1631)
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Capitolul Unu

În care aflăm despre Satul Zidului  
şi despre lucrurile ciudate care  

se întâmplă acolo la fiecare nouă ani

A fost odată un tânăr care dorea să-şi îndeplinească Do
rinţa Sufletului.

Cu toate că acest început nu are nimic deosebit (fi
indcă orice poveste care întruchipează un tânăr erou, fie el 
din trecut ori din viitor, ar putea să înceapă la fel), totuşi 
tânărul nostru şi peripeţiile prin care urmează să treacă 
sunt în mare măsură neobişnuite, chiar dacă nici măcar el 
nu ştia asta pe de-a-ntregul.

Povestea începe, aşa cum multe poveşti vor fi început, 
în Satul Zidului.

Satul Zidului poate fi văzut şi azi acolo unde se află de 
şase sute de ani, pe o ridicătură de granit în mijlocul unui 
mic ţinut împădurit. 

Casele sunt vechi, au formă pătrată şi sunt construite din 
piatră cenuşie, au acoperişuri din ardezie neagră şi coşuri 
înalte; profitând de fiecare colţişor de stâncă, clădirile se 
înghesuie una în alta, iar ici-colo, câte un tufiş sau un copac 
creşte din peretele unei case.
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Există un drum ce pleacă din sat, o cărare şerpuită ce 
răsare pe neaşteptate din pădure, mărginită de pietre mai 
mari şi mai mici. Dacă înaintezi suficient de mult spre sud 
şi ieşi din pădure, cărarea devine drum adevărat, asfaltat; 
iar de mergi încă mai departe, drumul se lărgeşte şi-i plin 
tot timpul cu maşini şi camioane ce gonesc dintr-un oraş în 
altul. În cele din urmă, drumul te duce la Londra, dar Londra 
se află la o noapte întreagă de călătorie de Satul Zidului.

Locuitorii sunt oameni taciturni și se împart în două 
categorii: cei care s-au născut aici – cenuşii, înalţi şi încăpăţâ
naţi precum granitul pe care a fost construit satul – şi ceilalţi, 
care s-au stabilit de-a lungul anilor în sat şi urmaşii lor.

În partea de vest, satul e mărginit de pădure; spre sud e un 
lac de-o linişte amăgitoare, în care se varsă apele ce străbat 
colinele din partea de nord a Satului Zidului, acoperite de 
păşuni pe care pasc oile. Spre est se află altă zonă împădurită.

În partea de est, în imediata apropiere a satului, se află un 
zid înalt de stâncă cenuşie, de la care-şi trage numele satul. 
Zidul e vechi, construit din bucăţi grosolane, pătrate, cioplite 
în granit; porneşte din pădure şi se întoarce iar în pădure.

Există o singură spărtură în zid: o deschizătură lată de vreo 
doi metri, care se găseşte puţin mai la nord de localitate.
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Prin deschizătura din zid se vede o pajişte verde, întinsă; 
după pajişte e un râu; iar dincolo de râu sunt copaci. Une
ori, în depărtare, printre copaci, pot fi văzute forme şi silue
te. Forme uriaşe, ciudate şi nişte obiecte mărunte, scânteie
toare, care sclipesc şi strălucesc, apoi dispar. Deşi e o păşune 
foarte bună, niciunul dintre săteni nu şi-a dus vreodată 
animalele de cealaltă parte a zidului. N-a fost folosită nici 
pentru culturi.

Mai mult, de sute, poate chiar de mii de ani, oamenii au 
pus paznici de fiecare parte a deschizăturii din zid şi s-au 
străduit să nu se gândească la pajiştea aceea.

Chiar şi în zilele noastre, doi localnici stau de fiecare par
te a deschizăturii, noapte şi zi, în schimburi de opt ore. Ţin 
în mâini ciomege grele de lemn. Apără ieşirea dinspre sat.

Principala lor sarcină e să-i împiedice pe copiii din sat 
să treacă prin deschizătură şi să ajungă pe pajişte sau mai 
departe de aceasta. Uneori sunt nevoiţi să-l convingă pe câte 
un hoinar singuratic sau pe vreunul dintre puţinii vizitatori  
ai satului să nu treacă prin gaura din zid.

Pe copii îi conving uşor, arătându-le ciomegele. În cazul 
hoinarilor şi al vizitatorilor, paznicii sunt mai inventivi, 
folosind forţa fizică doar ca ultimă soluţie, dacă poveştile 
despre iarba abia plantată sau despre taurul furios aflat în 
libertate nu sunt suficiente.

Foarte rar se întâmplă să vină la zid cineva care ştie ce 
caută de fapt, iar uneori paznicii lasă să treacă astfel de oa
meni. E ceva inconfundabil în privirea lor.
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Localnicii nu ştiu să fi existat cineva care să se fi strecurat 
prin spărtura din zid în tot secolul douăzeci şi sunt mândri 
de asta.

Paza se desfiinţează o dată la nouă ani, de Arminden, 
când pe pajişte se ţine un bâlci.

Evenimentele care urmează a fi relatate s-au întâmplat cu 
mulţi ani în urmă. Regina Victoria se afla pe tronul Angliei, 
dar nu era încă văduva îndoliată de la Windsor: avea obrajii 
rumeni şi mersul sprinten, iar lordul Melbourne era silit 
deseori s-o dojenească blând pe tânăra regină pentru că 
era atât de zvăpăiată. Regina nu se măritase încă, deşi era 
foarte îndrăgostită.

Domnul Charles Dickens publica în foileton romanul lui, 
Oliver Twist; domnul Draper abia făcuse prima fotografie  
a Lunii, fixându-i chipul palid pe hârtia rece; domnul Morse 
anunţase recent că a descoperit o posibilitate de a transmite 
mesaje prin fire de metal.

Dacă ai fi vorbit despre magie sau despre zâne vreunuia 
dintre ei, ţi-ar fi zâmbit dispreţuitor – poate cu excepţia 
domnului Dickens, care pe vremea aceea era tânăr şi fără 
barbă. El te-ar fi privit melancolic.

În primăvara aceea au venit mulţi oameni în Insulele 
Britanice. Veneau singuri sau câte doi, debarcau la Dover, 
la Londra sau la Liverpool: bărbaţi şi femei cu fața albă ca 
hârtia, cu pielea întunecată ca stânca vulcanică, cu pielea de 
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culoarea scorţişoarei, vorbind într-o mulţime de limbi. Au 
venit cu toţii în luna aprilie, călătorind cu trenul cu aburi, 
călare pe cai, în căruţe cu coviltir sau în căruţe obişnuite, 
dar mulţi dintre ei au mers pe jos.

Pe vremea aceea, Dunstan Thorn avea optsprezece ani  
şi nu era un romantic.

Avea părul, ochii şi pistruii de culoarea alunelor. Era de 
înălţime medie şi vorbea tărăgănat. Avea un zâmbet blând, 
care îi lumina faţa din interior şi visa – atunci când visa cu 
ochii deschişi pe pajiştea tatălui său – să părăsească Satul 
Zidului cu farmecul lui inefabil şi să plece la Londra, la 
Edinburgh, la Dublin sau în orice alt oraş mare în care viaţa 
nu depinde de felul în care bate vântul. Lucra la ferma tatălui 
său şi nu avea nimic, cu excepţia unei căsuţe pe un câmp 
îndepărtat, care-i fusese dată de părinţi.

În luna aprilie veniseră în Satul Zidului mulţi oameni 
pentru bâlci, iar lui Dunstan nu-i plăcea asta deloc. Hanul 
domnului Bromios, A şaptea coţofană, de altfel o vizuină mi
zerabilă cu camere goale, se umpluse cu o săptămână înain
te, iar străinii începuseră să închirieze camere în ferme şi în 
casele localnicilor, plătind pentru găzduire cu monede ciu
date, cu ierburi şi cu mirodenii, ba chiar şi cu pietre preţioase.

Pe măsură ce se apropia ziua bâlciului, starea de aştep
tare creştea. Oamenii se trezeau mai devreme, numărau 
zilele, numărau minutele. Paznicii de pe ambele părţi 
ale zidului erau neliniştiţi şi nervoşi. Printre copacii de la 
marginea pajiştii se mişcau siluete şi umbre.
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La A şaptea coţofană, Bridget Comfrey, socotită cea mai 
frumoasă ospătăriţă văzută vreodată, stârnea tensiuni între 
Tommy Forester, cu care fusese văzută plimbându-se cu un 
an mai înainte, şi un bărbat uriaş cu ochii negri, care avea o 
maimuţă mică şi chiţcăitoare. Bărbatul vorbea prea puţin în 
engleză, dar zâmbea expresiv de fiecare dată când se apropia 
Bridget.

La barul din cârciumă, clienţii obişnuiţi le stăteau în 
coastă vizitatorilor şi-şi spuneau:

— Se întâmplă doar o dată la nouă ani.
— Se zice că în vechime era în fiecare an, la mijlocul verii.
— Întreabă-l pe domnul Bromios. El ştie.
Domnul Bromios era înalt şi avea pielea măslinie, ochi 

verzi, iar părul negru şi creţ îi stătea lipit de cap. Pe măsură 
ce fetele din sat deveneau femei, îl remarcau pe domnul 
Bromios, dar el nu le răspundea cu aceeaşi atenţie. Se zicea că 
venise în sat cu mult timp în urmă, ca vizitator. Dar rămăsese 
acolo, iar vinul lui era bun, aşa că localnicii i-au încuviinţat 
şederea.

O ceartă cruntă izbucni în sala hanului, între Tommy 
Forester şi bărbatul cu ochii negri, al cărui nume părea să fie 
Alum Bey.

— Opriţi-i! Pentru numele lui Dumnezeu, opriţi-i! 
strigă Bridget. Vor să se ducă în spate ca să se bată pentru 
mine!

Şi-şi plecă uşor capul, aşa încât lumina lămpii cu petrol 
să-i scoată în evidenţă buclele aurii, perfecte.
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Nimeni nu se osteni să-i oprească pe cei doi, cu toate că o 
mulţime de oameni, localnici sau nou-veniţi, ieşise afară, ca 
să asiste la spectacol.

Tommy Forester îşi scoase cămaşa şi-şi ridică pumnii în 
faţă. Străinul râse şi scuipă în iarbă, apoi îl apucă pe Tommy 
de mâna dreaptă şi-l aruncă la pământ, cu bărbia înainte. 
Tommy se ridică în picioare şi se repezi spre străin. Reuşi să-i 
dea străinului un pumn în obraz, înainte să se pomenească 
la pământ, cu faţa în noroi, abia respirând. Alum Bey stătea 
deasupra lui şi râdea satisfăcut; apoi spuse ceva în arabă.

Lupta se terminase repede şi uşor.
Alum Bey îl eliberă pe Tommy Forester, se duse la Bridget 

Comfrey, făcu o plecăciune în faţa ei, apoi rânji, arătându-şi 
dinţii strălucitori.

Bridget îl ignoră şi fugi la Tommy.
— Ce ţi-a făcut, scumpule? îl întrebă ea, apoi îi şterse 

noroiul de pe faţă cu şorţul şi-l alintă în toate felurile.
Alum Bey se întoarse împreună cu spectatorii în sala ha

nului, iar când Tommy Forester reveni, îi făcu cinste, amabil, 
cu o sticlă din Chablis-ul domnului Bromios. Niciunul dintre 
ei nu era lămurit cine pierduse şi cine câştigase.

Dunstan Thorn nu se afla la A şaptea coţofană în seara 
aceea. Era un tânăr lipsit de romantism, care în ultimele şase 
luni o curtase pe Daisy Hempstock, o tânără la fel de lipsită 
de romantism. În serile frumoase, se plimbau în jurul satului 
şi discutau despre teoria rotaţiei culturilor, despre vreme şi 
despre alte asemenea probleme importante. Iar în aceste 
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plimbări erau însoţiţi, invariabil, de mama şi de sora mai mică 
a lui Daisy, care mergeau în urma lor la distanţa sănătoasă de 
şase paşi; din când în când, cei doi se priveau drăgăstos.

Când ajungeau la uşa familiei Hempstock, Dunstan se 
oprea, făcea o plecăciune şi-şi lua rămas-bun.

Iar Daisy Hempstock intra în casă, îşi scotea boneta şi 
zicea:

— Îmi doresc atât de mult ca domnul Thorn să se ho
tărască să mă ceară de nevastă! Sunt sigură că tata n-o să 
se opună.

— Sunt sigură că nu s-ar opune, a spus mama lui Daisy 
în acea seară, aşa cum spunea în fiecare seară ca aceea. 

Şi-a scos boneta şi mănuşile, apoi şi-a condus fiicele în 
salon, unde se afla un domn foarte înalt, cu o barbă neagră 
foarte lungă, care-şi aranja lucrurile.

 Daisy, mama şi sora ei au schimbat câteva amabilităţi 
cu domnul din salon (care vorbea prea puţin engleza şi 
care sosise în sat cu doar câteva zile în urmă). La rândul 
lui, chiriaşul lor temporar s-a ridicat şi a făcut o plecăciune, 
apoi s-a întors la grămada de lucruşoare din lemn, pe care 
le aranja, le separa şi le lustruia.

Era un aprilie răcoros, căci vremea e schimbătoare pri
măvara în Anglia.

Vizitatorii veneau pe drumul îngust care ieşea din pă
dure, dinspre sud; umpleau camerele pentru oaspeţi, se 
înghesuiau în grajduri şi în hambare. Unii dintre ei ridicau 
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corturi colorate, alţii aveau propriile lor căruţe cu coviltir, 
trase de cai mari, cenuşii sau de ponei miţoşi.

În pădure se aşternuse un covor de clopoţei.
În dimineaţa zilei de 29 aprilie, Dunstan Thorn stătea de 

pază la deschizătura din zid, împreună cu Tommy Forester. 
Stăteau de fiecare parte a deschizăturii şi aşteptau.

Dunstan mai fusese de pază de multe ori, dar până atunci 
nu făcuse decât să stea pur şi simplu şi, uneori, să alunge 
nişte copii.

În ziua aceea se simţea important: ţinea în mână un 
ciomag din lemn, iar când vreun străin se apropia de zid 
vrând să treacă prin deschizătură, fie Dunstan, fie Tommy 
spunea:

— Mâine, mâine! Nimeni nu trece astăzi, bunule domn.
Iar străinii se retrăgeau un pic şi se uitau prin spărtura 

din zid la pajiştea banală aflată de cealaltă parte, la copacii 
cu totul obişnuiţi care punctau pajiştea şi la pădurea la fel 
de comună din spatele ei. Unii dintre aceştia încercau să 
discute cu Dunstan şi cu Tommy, dar tinerii, mândri de 
funcţia lor, refuzau să vorbească, mulţumindu-se să-şi înal
ţe capetele, să strângă din buze şi să se arate serioşi.

La vremea prânzului, Daisy Hempstock le aduse o crăti
cioară cu plăcintă ciobănească, iar Bridget Comfrey câte o 
ulcică de bere cu mirodenii.

Spre seară, doi tineri voinici din sat veniră să-i schimbe, 
fiecare dintre ei purtând un felinar, iar Tommy şi Dunstan se 
duseră la han, unde domnul Bromios le dădu câte o ulcică 
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din cea mai bună bere a sa – iar berea sa cea mai bună era cu 
adevărat grozavă – ca răsplată pentru că-şi făcuseră datoria 
de paznici. Hanul fremăta de oameni, aglomerat dincolo 
de orice închipuire. Sala era plină de vizitatori veniţi în 
sat din toate colţurile lumii – sau cel puţin aşa i se părea 
lui Dunstan. El nu avea simţul distanţelor de dincolo de 
pădurea care înconjura Satul Zidului, aşa că se uita la masa 
vecină, la un domn înalt cu joben negru venit din Londra, 
cu aceeaşi uimire cu care-l privea pe domnul şi mai înalt, 
cu pielea de culoarea abanosului, înveșmântat într-o robă 
albă, care cina cu acesta.

Dunstan ştia că nu se cade să te holbezi şi că, localnic 
fiind, avea dreptul să se considere superior tuturor „veneti
cilor“. Dar simţea mirosuri necunoscute în aer, auzea băr
baţi şi femei vorbind într-o sută de limbi, prin urmare căsca 
gura şi se holba fără ruşine.

Bărbatul cu joben negru de mătase observase că Dunstan 
se uita la el şi-i făcu semn flăcăului.

— Îţi place budinca cu sirop de melasă? întrebă el brusc, 
ca să intre în vorbă. Mutanabbi a trebuit să plece, iar aici e 
mai multă budincă decât poate mânca un singur om.

Dunstan dădu din cap aprobator. Budinca cu sirop de 
melasă aburea ademenitor în farfurie.

— Atunci serveşte-te, zise noul său prieten.
Îi împinse lui Dunstan un castron curat de porţelan şi  

o lingură. Dunstan nu mai avu nevoie de nicio altă încu
rajare şi începu să devoreze budinca.
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— Tinere prieten, îi zise lui Dunstan domnul cel înalt 
cu joben negru de mătase, de îndată ce castroanele lor şi 
platoul fură goale, se pare că nu există nicio cameră liberă 
în han şi că toate odăile din sat au fost deja închiriate.

— Chiar aşa? întrebă Dunstan, deloc surprins.
— Aşa e, zise domnul cu joben. Mă întreb dacă nu ştii 

vreo casă în care să fi rămas vreo încăpere...
Dunstan ridică din umeri.
— Toate camerele au fost ocupate deja, zise el. Îmi amin

tesc că atunci când aveam nouă ani, mama şi tata m-au trimis 
să dorm în podul grajdului pentru vaci timp de o săptămână 
şi au închiriat camera mea unei doamne din Orient, familiei 
şi servitorilor acesteia. Drept mulţumire, doamna mi-a dat 
un zmeu pe care l-am înălţat pe pajişte, până într-o zi, când 
sfoara s-a rupt şi zmeul a dispărut în înaltul cerului.

— Unde locuieşti acum? întrebă domnul cu joben.
— Am o căsuţă la capătul proprietăţii tatălui meu, răs

punse Dunstan. A fost căsuţa ciobanului nostru, dar a murit 
acum doi ani, de Macavei, iar părinţii mi-au dat mie casa.

— Du-mă acolo, zise domnul cu joben, iar lui Dunstan 
nu-i trecu prin minte să-l refuze.

Luna de primăvară se înălţase, strălucitoare, iar noaptea 
era senină. Cei doi ieşiră din sat şi intrară în pădurea ce măr
ginea satul, apoi străbătură tot drumul până la ferma familiei 
Thorn (unde domnul cu joben se sperie de o vacă adormită 
pe pajişte, care sforăia în timp ce visa) şi ajunseră la căsuţa 
lui Dunstan.
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Construcția avea doar o încăpere şi un cămin. 
Străinul dădu din cap.
— Îmi place, zise el. Dunstan Thorn, ţi-o închi

riez pentru următoarele trei zile.
— Şi cât îmi daţi pentru asta?
— O monedă de aur de-o liră, una de argint de şase penny,

un penny de aramă şi o monedă nouă, strălucitoare, de un 
sfert de penny.

O liră de aur pentru două nopţi era o chirie mai mult 
decât generoasă în zilele acelea, când un fermier câştiga 
cincisprezece lire într-un an bun. Totuşi, Dunstan ezită.

— Dacă aţi venit pentru bâlci, îi spuse el bărbatului 
înalt, atunci înseamnă că vindeţi miracole şi minuni.

Bărbatul cel înalt încuviinţă.
— Deci vrei minuni şi miracole? întrebă el, rotindu-şi  

din nou privirea prin căsuţa cu o singură încăpere a lui 
Dunstan; atunci începu să plouă, o răpăială uşoară pe 
acoperişul de paie de deasupra lor. Foarte bine, spuse 
domnul cel înalt, oarecum morocănos. Un miracol, o mi
nune. Mâine îţi vei îndeplini Dorinţa Sufletului. Uite-ţi 
banii, zise el, şi, cu un gest simplu, îi scoase din urechea lui 
Dunstan.

Dunstan îi lovi uşor de cuiul de fier al uşii, ca să se asi
gure că nu era aurul zânelor, apoi făcu o plecăciune în faţa 
domnului şi ieşi în ploaie. Îşi legă banii în batistă. Apoi 
merse prin ploaie până la grajdul vacilor, se căţără în fânar 
şi adormi imediat.
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Fusese conştient de tunetele şi fulgerele din timpul 
nopţii, dar nu se trezise. Apoi, la primele ore ale dimi
neţii, fu trezit de cineva care călcase, neatent, peste pi
cioarele lui.

— Îmi pare rău, zise un glas. Adică scuză-mă.
— Cine-i? Cine-i acolo? întrebă Dunstan.
— Doar eu, zise glasul. Am venit pentru târg. Am dor

mit în scorbura unui copac peste noapte, dar copacul a fost 
lovit de fulger, s-a spart ca un ou, s-a fărâmat ca o surcică, 
iar ploaia mi s-a scurs pe gât, cât pe ce să-mi pătrundă în 
bagaj. Acolo sunt lucruri care trebuie să rămână uscate 
ca praful şi le-am păstrat în siguranţă în toate călătoriile 
mele, dar acu’ sacu’ e ud ca...

— Apa? sugeră Dunstan.
— Cam aşa, continuă vocea din întuneric. Deci mă în

trebam, continuă, dacă aş putea rămâne sub acoperişul tău. 
Eu nu-s prea mare şi n-o să te deranjez cu nimic.

— Numai să fii atent să nu calci pe mine, oftă Dunstan.
În clipa aceea, un fulger lumină grajdul, iar în lumina 

aceea, Dunstan văzu într-un colţ ceva mic şi păros, cu o pă
lărie mare, cu borul lăsat. Apoi din nou întuneric.

— Sper că nu te deranjez, spuse vocea care, se gândi 
Dunstan, suna destul de aspru.

— Nu mă deranjezi, răspunse Dunstan, care se simțea 
foarte obosit.

— Foarte bine, zise vocea cea aspră, pentru că nu vreau 
să te deranjez. 
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— Te rog, imploră Dunstan, lasă-mă să dorm. Te rog!
Se auzi un fornăit, urmat de un sforăit uşor.
Dunstan se răsuci în fân pe partea cealaltă. Persoana 

aceea, indiferent cine sau ce era, se pârţâi, se scărpină şi 
începu din nou să sforăie.

Dunstan ascultă răpăitul ploii pe acoperişul grajdului,  
se gândi la Daisy Hempstock, iar în gândurile sale se plim
bau împreună, urmaţi la şase paşi distanţă de un bărbat 
înalt cu joben şi de o făptură mică, păroasă, căreia Dunstan 
nu-i vedea faţa. Plecaseră să vadă Dorinţa Sufletului său...

Lumina strălucitoare a soarelui îi bătea în faţă, iar graj
dul vacilor era gol. Dunstan se spălă pe faţă şi urcă spre 
casa părinţilor.

Îmbrăcă cea mai bună haină, cea mai bună cămaşă şi cei 
mai buni nădragi. Îşi răzui noroiul de pe cizme cu briceagul. 
Apoi merse în bucătărie, o sărută pe maică-sa pe obraz şi-şi 
luă o pâinică de casă şi o porţie zdravănă de unt proaspăt.

După aceea, cu banii legaţi în batista lui frumoasă de 
duminică, din pânză subţire de in, se duse în sat şi le ură 
bună dimineaţa paznicilor de la zid.

Prin deschizătura din zid vedea steaguri colorate şi oa
meni care se plimbau de colo-colo, ridicând corturi şi ame
najând tarabe.

— N-o să lăsăm pe nimeni să intre până la amiază, zise 
paznicul.
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Dunstan ridică din umeri şi se duse la cârciumă, unde 
se gândi bine ce să cumpere cu economiile lui (jumătatea 
de coroană sclipitoare pe care o economisise şi moneda 
norocoasă de şase penny, cu o gaură în mijloc, ce-i atârna 
la gât de-o cureluşă de piele) şi cu batista plină de monede 
pe care o avea în buzunar. Uitase pentru moment că i se 
făgăduise şi altceva noaptea trecută. La amiază, Dunstan 
se îndreptă cu paşi mari spre zid şi, emoţionat, de parcă ar 
fi încălcat cel mai important tabu, trecu în partea cealaltă, 
unde-l văzu pe domnul cu joben de mătase, care îl salută 
dând din cap.

— Ah, gazda mea! Cum vă simţiţi astăzi, domnule?
— Foarte bine, răspunse Dunstan.
— Vino cu mine, spuse bărbatul cel înalt. Să facem câţiva 

paşi împreună.
Merseră pe pajişte, îndreptându-se spre corturi.
— Ai mai fost aici? întrebă bărbatul cel înalt.
— Am fost la ultimul bâlci, acum nouă ani. Eram copil, 

recunoscu Dunstan.
— Foarte bine, spuse chiriaşul său. Ţine minte că tre

buie să fii politicos şi să nu primeşti daruri. Aminteşte-ţi 
că eşti musafir. Şi acum, să-ţi dau ultima parte a chiriei 
pe care ţi-o datorez. Pentru că am făcut un legământ. Iar 
darurile mele dăinuie mult timp. Tu şi primul tău născut şi 
primul născut al acestuia... E un dar care va dăinui cât timp 
trăiesc eu.

— Şi ce dar voi primi, domnule?
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— Aminteşte-ţi, Dorinţa Sufletului tău, zise domnul cu 
joben. Dorinţa Sufletului tău.

Dunstan făcu o plecăciune, apoi cei doi merseră mai 
departe către bâlci.

— Ochi! Ochi! Ochi noi pentru cei bătrâni! striga o fe
meie slabă, în faţa unei mese acoperite cu sticle şi borcane 
umplute cu ochi de toate felurile şi toate culorile.

— Instrumente muzicale din o sută de ţări!
— Fluiere de-un penny! Vâjâitori la doi penny! Imnuri 

corale la trei penny!
— Încercaţi-vă norocul! Haideţi! Răspundeţi la o ghici

toare simplă şi câştigaţi o anemonă!
— Lavandă care durează veşnic! Haine de clopoţel!
— Vise îmbuteliate, un şiling sticla!
— Haine de noapte! Haine de amurg! Haine de zori!
— Săbii de noroc! Baghete de putere! Inele pentru veş

nicie! Cărţi de farmec! Veniţi, veniţi aici!
— Alifii şi pomezi, licori fermecate şi leacuri pentru 

toate bolile!
Dunstan se opri în faţa unei tarabe acoperite cu mici orna

mente din cristal; cercetă animalele în miniatură, întrebân
du-se dacă să ia unul pentru Daisy Hempstock. Alese o 
pisică de cristal, de mărimea degetului său. Aceasta îi făcu 
şmechereşte cu ochiul, iar el, speriat, o scăpă din mână. 
Pisica sări ca o felină adevărată, şi ateriză în patru labe. Apoi 
se îndeptă ţanţoş spre colţul tarabei şi începu să se spele.

Dunstan plecă mai departe, prin bâlciul aglomerat.
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Târgul gemea de lume; toţi străinii care veniseră în Satul 
Zidului în săptămânile anterioare se aflau acolo împreună 
cu mulţi dintre locuitorii satului. Domnul Bromios întinse
se un cort în care vindea vin şi pateuri localnicilor, deseori 
atraşi de mâncarea vândută de oamenii de Dincolo-de-Zid, 
dar care fuseseră avertizaţi de către bunicii lor, care la rândul 
lor fuseseră avertizaţi de bunicii lor, că e din cale-afară de 
rău să mănânce bucatele zânelor, fructele zânelor, să bea 
apa şi să soarbă vinul lor.

La fiecare nouă ani, oamenii de Dincolo-de-Zid şi de 
pe coline îşi întindeau tarabele şi, timp de-o zi şi o noapte, 
pajiştea găzduia Bâlciul Zânelor. La fiecare nouă ani, aici, 
timp de-o zi şi o noapte, aveau loc schimburi între po–
poare.

Se vindeau minuni, minunăţii şi miracole, lucruri pe 
care nici n-ai fi îndrăznit să le visezi şi obiecte neînchipuite 
(ce puteai să faci cu nişte coji de ouă umplute cu furtună? se 
întreba Dunstan). Îşi zăngănea banii în batista din buzunar 
şi se uita după un lucru mic şi ieftin care s-o distreze pe 
Daisy.

Auzi sunetul blând al unor clopoţei ridicându-se în aer, 
deasupra zarvei din târg, şi porni în direcţia aceea.

Trecu pe lângă o tarabă la care cinci bărbaţi uriaşi dan
sau pe melodia lugubră a unei flaşnete manevrate de un 
urs negru cu înfăţişare tânguitoare; apoi, pe lângă o tej
ghea unde un bărbat chel, purtând un chimono în culori 
stridente, spărgea farfurii de porţelan şi le arunca într-un 
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cazan cu apă clocotită, din care ieşea fum colorat, strigând 
în acelaşi timp către trecători.

Clinchetul de clopoţei se auzea mai tare.
Când a ajuns la taraba de unde veneau sunetele, tână

rul a văzut că nu era nimeni care să se ocupe de vânzare. 
Era împodobită cu flori: cu clopoţei, degetariţă, zambile, 
narcise, dar şi cu violete şi crini, cu flori mărunte, stacojii, 
de măceş, ghiocei albi, nu-mă-uita albastre şi o grămadă 
de alte flori, pe care Dunstan nu le cunoştea. Toate florile 
erau din sticlă sau din cristal; nu se putea spune dacă erau 
sculptate sau ţesute, dar imitau perfect realitatea. Şi răsunau 
şi zăngăneau ca nişte clopote de sticlă îndepărtate.

— E cineva aici? întrebă Dunstan.
— Zi bună să aveţi în această zi de bâlci, zise pro

prietara, coborând din căruţa cu coviltir pictat, aflată 
în spatele tarabei, zâmbindu-i larg şi arătându-şi dinţii 
albi, ce contrastau cu faţa-i oacheşă.

Femeia era dintre cei de Dincolo-de-Zid, îşi dădu ime
diat seama Dunstan, după ochii şi urechile care se iveau 
de sub părul negru, cârlionţat. Ochii ei erau de un violet 
intens, iar urechile, ca cele ale unei pisici, fiind, poate, mai 
delicat curbate şi acoperite cu o blană fină, neagră. Femeia 
era foarte frumoasă.

Dunstan alese o floare de pe tarabă.
— E foarte drăguţă, zise el.
Era o violetă, care zăngănea şi cânta în timp ce-o ţinea 

în mână, scoţând un sunet asemănător celui produs când, 
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cu un deget umezit, mângâi uşor marginea unui pahar  
de vin. 

— Cât costă?
Femeia ridică din umeri, cu un gest încântător.
— Costul nu se discută niciodată la început, îi spuse 

ea. S-ar putea să fie mult mai mare decât eşti pregătit să 
plăteşti, iar atunci o să pleci şi amândoi vom rămâne mai 
săraci din cauza asta. Hai să vorbim despre marfă într-un 
mod mai general.

Dunstan şovăi. În momentul acela, domnul cu joben de 
mătase trecu pe lângă tarabă.

— Iată, şopti chiriaşul lui Dunstan, am aflat ce-ţi da
torez şi mi-am plătit pe deplin chiria.

Dunstan clătină din cap, ca şi cum ar fi vrut să-şi lim
pezească mintea după un vis, apoi se întoarse din nou spre 
tânăra doamnă.

— De unde sunt florile acestea? întrebă el.
Ea îi zâmbi cu înţeles.

— Pe coasta Muntelui Calamon 
se află un crâng cu flori de sticlă. 
Drumul până acolo e periculos, iar 
cel de întoarcere e şi mai periculos.

— Şi la ce folosesc? întrebă 
Dunstan.

— Folosul şi rolul acestor 
flori sunt mai cu seamă 
de a înfrumuseţa şi de a 




