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Monica Lovinescu (19 noiembrie 1923-20 aprilie 2008), jurnalistd si critic
literar, fiica lui E. Lovinescu si a Ecaterinei Bilicioiu-Lovinescu, este cea
mai importantd voce feminind a exilului romanesc. Dupd absolvirea Facultatii
de Litere din Bucuresti (1946), devine asistenta lui Camil Petrescu la Se-
minarul de Artd Dramatici si colaboreaza la diverse publicatii (Revista Funda-
titlor Regale, Kalende, Vremea, Democratia lui Anton Dumitriu) cu pagini
literare, cronicid dramatica etc. Obtine o bursa a statului francez in 1947
si pleaci la Paris in conditii dificile si riscante. Imediat dupa abdicarea fortatd
a regelui Mihai I, la inceputul anului 1948, cere azil politic in Franta.

In primii ani de exil face diverse incerciri regizorale. Publici articole
si studii in diverse reviste: East Europe, Kontinent, LAlternative, Preuve, France
Catolique, Témoignage etc. Semneaza capitolul despre teatrul romanesc in
Histoire du spectacle (,Encyclopédie de la Pléiade®, Gallimard).

Traduce cteva cirgi din romaneste, sub pseudonimele Monique Saint-Come
si Claude Pascal. Impreuni cu Eugen Tonescu, traduce trei piese din teatrul
lui Caragiale in limba franceza (volum publicat in 1994, la UArche Editeur).
Colaboreazd deopotrivi la revistele de limba romand din exil: Luceafirul,
Caete de Dor, Fiinta romdneascd, Ethos, Contrapunct, Dialog, Agora etc.

Din 1951 se dedici activitdtii radiofonice si ,tarii din gind®: realizeaza,
pani in 1975, emisiuni literare §i muzicale la Radiodifuziunea Francezi,
iar din 1962 trece la microfonul Europei Libere (va lucra aici pana in 1992,
la inchiderea postului). Are emisiuni siptiménale ascultate cu enorm interes
in Romania: cronica de carte de la Actualitatea culturald romaneasci, precum
si Teze si Antiteze la Paris. In ajunul zilei sale de nastere, in 1977, se face
asupra ei o Incercare de asasinat politic de citre un terorist aflat in solda
lui Nicolae Ceausescu.

Monica Lovinescu a fost cisitoritd cu Virgil lerunca, fiind amandoi unele
dintre cele mai iubite si respectate figuri ale exilului romanesc.

Dupi 1990, cirtile i se publicd constant la Editura Humanitas, in prin-
cipal cronicile literare citite la radio (sase volume de Unde scurte: 1990—1996),
precum si cele scrise pentru Romdnia literara (volum intitulat Diagonale,
2002, 2010). La apa Vavilonului (1999, 2001, 2008, 2010) este una dintre
cele mai importante scrieri memorialistice de exil. Eseurile sale politico-
istorice au fost antologate in volumul Etica neuitdirii (2008). Cele sase volume
de Jurnale, publicate in timpul vietii (2002-2006), au fost urmate de editia
postuma, intr-un volum, intitulata jurnal esential (2010) si de Jurnal inedit,
2001-2002 (2014). In 2014 a aparut si O istorie a literaturii romine pe unde
scurte, 1960-2000 (antologia celor mai importante texte ale autoarei despre
literatura roména sub comunism). Monica Lovinescu a scris primul roman
distopic din literatura romand, Cuvdntul din cuvinte, si este de asemenea
autoarea unui volum de Intrevederi cu Mircea Eliade, Eugen lonescu, Stefan
Lupascu si Grigore Cugler (1992).
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HERMENEUTICA LIBERTATII

de Vladimir Tismaneanu

O spun cu deplina responsabilitate §i convingere — in cultura
romAaneasci a ultimelor cinci decenii, Monica Lovinescu a fost
cea mai rafinati cunoscitoare, exegetd, analista a fenomenului
comunist.! A pledat ca nimeni altcineva pentru demontarea
si demistificarea pretentiilor ideologice ale totalitarismului
comunist. A surprins legaturile de adincime, infra-rationale,
dintre comunismul romanesc (si nu numai) si variile incarnari
ale fascismului. Cind regimul comunist a imbratisat temele,
fantasmele si obsesiile extremei drepte interbelice, facAndu-le
ale sale, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca au scris pagini magis-
trale despre geneza a ceea ce, mai tarziu, am diagnosticat drept
barocul fascisto-comunist. Atacurile impotriva ei din zona xeno-
fob-stalinoida (E. Barbu si echipa sa de demagogi fascisto-co-
munisti, cei pe care ea {i numea, cu infinit dispret, ,,trepadusii
de Curte Noui®) dideau masura unei lupte care a continuat
si dupa decembrie 1989: aceea dintre sustinatorii modernitatii
politice si estetice, pe de o parte, si partizanii unui autarhism,
in fapt un neo-tribalism de sorginte colectivist-etnicista care
a facut atdta rau culturii roménesti in perioada interbelica. Nu
vreau sa fiu gresit inteles: nu este vorba aici de contestarea
traditiei ori de exaltarea dezradécinarii, ci de o sustinere a sin-
cronizirii continue a culturii roméine cu marile directii ale

1. Aceasta prefatd este o versiune revizutd si addugitd a eseului ,Etica
neuitdrii — In memoria Monicai Lovinescu®, aparut in revista Apostrof,
mai 2008.
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spiritului democratic modern. La urma urmei, nu cred ca gresesc
incadrandu-i pe Monica Lovinescu si pe Virgil lerunca in peri-
metrul a ceea ce putem numi patriotismul liberal. Mai precis
spus, al unui sentiment national sobru care nu se jeneazi de
valorile umaniste in care crede §i care nu pactizeazi cu pompi-
erismul sovin ori cu doctrinarismul descarnat al unei stingi
tot mai sectare. Mindria nationald nu este un picat citd vreme
nu este utilizatd manipulativ precum in actiunile intolerante
si oportuniste ale jandarmilor culturali. A-ti iubi natiunea este
o chestiune de demnitate. Eroarea constd in a face din dimen-
siunea nationala un fel de test absolut si mai ales de a o subor-
dona unor porunci politice imediate. Patriotismul civic-liberal
este structural diferit de sovinismul resentimentar care azvarle
iubirea traditiei in cel mai dezolant derizoriu prin chiar abolirea
spiritului critic.

Recomandabile oricirui student in stiinte politice, filozofie
ori litere, eseurile strinse in acest volum vorbesc despre spiritul
echilibrului valoric §i examineazd principalele contributii ale
Monicii Lovinescu la constituirea unei etici intemeiate pe memo-
rie. La un ceas cind asistim la stridanii insidioase de obliterare
a constiintei istorice, gasim in opera ei argumente imbatabile
pentru a nu uita. Observand, in consens cu Alain Besancon,
absenta ori mai degrabid debilitatea unei actiuni de damnatio
memoriae in raport cu comunismul, similara celei constant
intreprinse in raport cu nazismul, ginditoarea nota cu melan-
colica amiriciune faptul scandalos ci pentru cei mai multi
comunismul apare ca ,un fel de accident meteorologic“, o
aberatie pasagera pentru care nimeni nu poate fi tinut rispun-
zitor. Pledind, impreuna cu Virgil lerunca, impotriva dublelor
standarde in explorarea totalitarismului de stinga si de dreapta,
Monica Lovinescu a atins nervul sensibil al unor oameni care
pand atunci se jurau cd o admira. La fel a fost admonestat si
rau interpretat Czestaw Mitosz de citre unii in Polonia, cAnd
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a spus acelasi lucru: ambele sisteme totalitare au fost monstru-
oase, ambele au fost exterministe, ambele meriti o condamnare
fard drept de apel.

Problema Raului s-a aflat in centrul reflectiei Monicii Lovi-
nescu. Pentru a pricepe cum poate fi aprat Binele, este necesard
continua rememorare a infernului. Doar astfel se poate construi
acea viziune pe care ginditoarea americand Judith Shklar o
definea drept liberalismul fricii. Hermeneutica libertatii inseamna
respingerea complezentei placide, a acelui spirit flegmatic pentru
care nu existd linie despdrtitoare intre cildi si victime, intre
adevir si minciund. Ascultindu-i emisiunile la Europa Libers,
incepand de prin 1965 si pana la plecarea din tara in 1981,
am devenit practic discipolul ei. Tot astfel cum am devenit
discipolul lui Virgil Ierunca. Am spus acest lucru in repetate
rinduri cAnd ei erau in viatd, tin sd o repet cat se poate de
transant acum, cAnd Editura Humanitas mi-a dat sansa alcituirii
si prefatarii acestei antologii din scrierile politico-istorice ale
autoarei Undelor scurte. De la Monica Lovinescu am aflat pentru
prima datd despre Hannah Arendt. Cand — cred ci era prin
1971 — Florica Jebeleanu a plecat la Paris impreuna cu tatil
ei, s-a vazut cu Monica Lovinescu (Eugen Jebeleanu frecventase
Cenaclul ,,Sburitorul® si luptase, mai ales dupa 1956, pentru
reabilitarea marelui critic). O rugasem pe Florica, de care ma
lega si md leagd o calda prietenie, si-mi aduci o carte de Hannah
Arendt. Nu i-am spus care anume, ar fi fost oricum extraordi-
nar si pot incepe si citesc lucririle unei gnditoare despre care
auzisem atitea referinte fascinante in emisiunile Monicii
Lovinescu. latd ci o coincidenta aproape divind a ficut ca Florica
sd o intAlneasca pe Monica Lovinescu si sd-i ceara sfatul, spu-
nandu-i ¢ are un amic innebunit dupa Arendt. La sugestia
Monicii, mi-a cumparat doua cirti: Du mensonge & la violence
si La crise de la culture. Prima era publicatd in colectia Liberté
de ['esprit, condusd de Raymond Aron la editura Calmann-Lévy.
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Asa s-a ficut cd primele mele lecturi arendtiene au fost de
fapt indrumate de Monica Lovinescu. In cartea mea (unica
publicatd in Romania inaintea plecarii, Noua Stingi si Scoala
de la Frankfurt, Ed. Politicd, 1976) citam pasaje din Arendt,
inclusiv descoperirea acelui principium individuationis al Noii
Stingi in preeminenta dimensiunii morale in raport cu alte
determinatii ale actiunii politice: ,,...pentru prima datd dupa
foarte mult timp, o miscare politici s-a dezvoltat in mod spon-
tan si, in loc sa se multumeasci cu propaganda, s-a lansat deschis
in actiune si, ceea ce este mai important, intr-o actiune inspirata
aproape exclusiv de motivatii morale.“ Pozitia arendtiana de
celebrare a revoltei spontane, a desferecarii imaginarului politic,
a respingerii sectarismului uscat al leninismului dintotdeauna,
se regaseste in scrierile Monicii Lovinescu din acel an turbulent,
vibrant si incandescent, plin de amagiri, himere, sperante,
euforii, tridari si deziluzii care a fost 1968. Dar etica revoltei,
pentru Monica Lovinescu, nu poate fi separata de aceea a soli-
daritatii cu cei supusi dominatiei totalitare. Nu este de ajuns sa
spui Nu unei societiti de consum de ale cirei beneficii te bucuri
in fond pe deplin. O revoltd veritabild inseamni si spui Nu
minciunii, infamiei §i persecutiei, oriunde acestea se afla la pute-
re. Este ceea ce peste ani avea sd i-o spuna, cu o usturatoare
franchete, Adam Michnik lui Daniel Cohn-Bendit2.

Pentru Monica Lovinescu, ceea ce se intimpla la Praga era
intr-adevar menit sa schimbe natura insési a politicului asa cum
se constituise acesta dupd al Doilea Rizboi Mondial. Simpatia
pentru studentii parizieni era temperatd de aprehensiunile legate
de aventurismul bombastic (era si scriu bovaric, ceea ce nu ar
fi fost chiar departe de adevar) al unui stingism iresponsabil.
Privind retrospectiv, cred ci nu s-a ingelat. Ceea ce o nelinistea

2. Dany Cohn-Bendit, Nous [ avons tant aimée, la révolution, Bernard

Barrault, 1986, pp. 199-249.
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pe ganditoarea exilatd era o anumitd frivolitate narcisistd a
studentimii franceze, ignorarea de citre rebelii baricadelor sor-
bonarde a tragediilor din lumea comunisti. $i totusi, Dany le
Rouge ii scotea din minti pe secretarul general al Partidului
Comunist Francez, Georges Marchais, si pe ceilalti stalinisti fran-
cezi care, uitAnd de al lor internationalism apocrif; il tratau drept
,Juif allemand®. Ti putem oare uita pe studentii francezi scan-
dand: ,Nous sommes tous des Juifs allemands® si LA bas les
crapules staliniennes!? Scriind despre resurectia umbrei lui
Bakunin in revolta francezi, Monica Lovinescu observa cum
ideile lui Marcuse combinate cu cele ale anarhismului au dus
la compromiterea unui PCF inghetat in bolsevismul sau senil,
cu certe inclinatii sovin-pétainiste. Pe de alta parte, aceasta ten-
tativd de a reinsufla viatd unor utopii ce pareau extenuate nu
deschidea de fapt spatiul politic, ci insemna triumful unor noi
mirologii nihiliste. In acest punct, gindirea Monicii Lovinescu
se desparte de cea a Hannei Arendt si se intilneste cu liberalul
Raymond Aron, in consonanta cu care noteaza: ,,Jatd de ce Mai
’68 la Paris n-a fost o revolutie a timpului nostru, ci numai un
mimetism al trecutului, care ar fi putut sfarsi tragic pe bari-
cadele amagirii.“3

Cum spuneam, gandirea politicd a Monicii Lovinescu este
ghidatd de considerente morale. Asemeni Hannei Arendt ori
Nadejdei Mandelstam, totalitarismul ii repugna politic, spiritual
si etic. Scria recent filozoful Leon Wieselder: .. .if certain forms
of evil are not hated, then they have not been fully under-
stood.“> Este acea indignare profund morala, acea pasiune
indomptabild despre care vorbeste si Gabriel Liiceanu in eseul

3. Monica Lovinescu, Unde scurte, Ed. Limite, Madrid, 1978, p. 265.

4. Vladimir Tismaneanu, ,Monica, Hannah, Nadejda®, /de: in Dialog,
iunie si iulie 2008.

5. ,Daci anumite forme ale riului nu sunt detestate inseamna ci
n-au fost pe deplin intelese.”
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sau Despre uri®. In lungile ceasuri nocturne cind am intors lumea
si istoria pe toate partile, tocmai acest lucru m-a impresionat
la Monica Lovinescu: curajul de a-si marturisi si asuma osti-
litatea fatd de acele structuri utopico-asasine carora le-au cizut
victime milioane de fiinte inocente in secolul lagirelor de con-
centrare, al sirmei ghimpate si al camerelor de gazare. Acolo
unde altii mimeaz pozitii de falsi obiectivitate (de fapt un bias
pervers si pervertitor), Monica Lovinescu, cea care a fost atat
de apropiati in planul analizei politico-istorice de Besancon,
Revel si Souvarine, articuleaza o etici a neuitdrii ca premisa a
libertitii. Mentorul Hannei Arendt a fost Jaspers (ar trebui cat
mai curdnd tradusa in roméineste corespondenta dintre autoa-
rea Originilor rotalitarismului si profesorul ei). Pentru Monica
Lovinescu, nimeni nu a inteles mai bine chestiunea libertatii
decat Jeanne Hersch, tot eleva a lui Jaspers. Intelectualul critic
nu se plaseazi au-dessus de la mélée, ci dimpotrivi, intrd in actiune,
acuzd, deplange, demasca impostura, delatiunea, violenta, miselia.
In opera ei revin mereu referinele la experienta lagirelor, a
terorii totalitare (fasciste si comuniste). In 1999 scrie cu amiri-
ciune: ,Am primit numarul din Romdnia literari cu al doilea
articol despre Soljenitin. Si cu o greseala de tipar care e tot att
de importantd ca si absenta de comentarii asupra cirtilor
amintite mai sus (de Robert Conquest si Boris Souvarine —
V.T.). Eu scriam despre «zek-ul paradigmatic Soljenitin» si a
iesit «zeu/ paradigmatic». Mi-am dat brusc seama ca la Bucuresti
nu se stie ce inseamna un «zek» i ci aceastd lipsd voita de
memorie este cel mai grav simptom al nevindecirii noastre.”

O eticd a neuitdrii inseamna un pilon al unei urgente terapii
sociale care si exorcizeze Riul. Democratia se ofileste in absenta
memoriei, devine un ritual fird viatd si fard vlaga. Nu este vorba

6. Gabriel Liiceanu, Despre urd, Humanitas, Bucuresti, 2007.
7. Monica Lovinescu, furnal. 1998-2000, Humanitas, Bucuresti, 2006,
p. 204.
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de nevroza amintirii, cum ar incerca unii si discrediteze acest
demers, ci de constiinta faptului ci adevarul este o premisa a
libertatii. Tiraniile totalitare s-au bazat pe lagitate, ticere, com-
plicitate. Scria Monica Lovinescu in septembrie 1969, iar cuvin-
tele ei le recitim cu sentimentul unei intristatoare si alarmante
actualitati: ,Umbrele de la Pitesti circula si azi printre noi, le
intilnim la colt de stradi, la coadd, prin gradini, unde mai
intalnim — e drept — si pe cilaii scosi la pensie i plimbandu-si,
Duminica, nepoteii de mani. Toti sunt inca printre noi, si
mortii i viii si victimele si cilaii, cu totii stiu ca celalalt stie
tot ce nu este marturisit, alcituind un fel de boare ciudata care
otraveste atmosfera si o va otravi pand cind totul nu va fi spus
cu voce tare, scris la lumina zilei, ca intr-un catarsis colectiv
care sd pund capdt unei respiratii gituite de pacat si de crima.“8
»A pune capit unei respiratii gatuite de pacat si de crimd“ —
acesta a fost scopul demersului care a culminat, in plan simbolic,
prin discursul lui Traian Basescu din 18 decembrie 2006. Tin
sd amintesc aici cd Monica Lovinescu a ficut parte, ca si Virgil
lerunca, din Comisia Prezidentiald pentru Analiza Dictaturii
Comuniste. Nu a fost cAtusi de putin o prezentd formald, cum
au sugerat unii si altii, mobilizati de dezolante patimi subiective.?
Prin Mihnea Berindei, unul dintre cei mai activi membri ai Co-
misiei, am tinut mereu legitura cu ea. Monica Lovinescu ne-a
permis s utilizim orice idee, orice pasaj din opera ei si a lui
Virgil lerunca pentru Raportul Final. Cine il va citi cu atentie
va constata ci gandirea acestor doi mari intelectuali a fost mereu
o sursd de inspiratie pentru noi. Nu exagerez spunand ci Rapor-
tul, ai cirui coautori au fost, a fost ultima opera a Monicii
Lovinescu si a lui Virgil lerunca. Ceea ce s-a realizat in fine

8. Unde scurte, ed. cit, pp. 331-332.
9. Nicolae Manolescu, ,,O carte indecenti”, Romdnia literard, nr. 32,
15 august 2008.
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in Roménia este acel deziderat mereu reamintit de Monica
Lovinescu, necesitatea vitala a unui travail de deuil care si des-
partd apele si sd permitd acea rupturd cu mocirla plina de singe
a trecutului. Cind, in iunie 2008, am mers, impreuna cu Mihnea,
cu Mircea Mihaies si cu Horia Patapievici intr-un fel de ultim
pelerinaj la cisuta din strada Francois Pinton, am vizut ca pe
noptiera din urmi se afla volumul Raporzului publicat in 2007
la Humanitas.

Unul dintre istoricii indeosebi pretuiti de Monica Lovinescu
a fost Boris Souvarine, autorul unei clasice biografii a lui Stalin,
el insusi fost militant comunist, vindecat la timp (inci la ince-
putul anilor 20) si devenit unul dintre cei mai lucizi critici ai
totalitarismului.’® Ca si Souvarine, Monica Lovinescu a refuzat
sd dispere, a clamat in pustiul indiferentei abulice, al atacurilor
obscene si al ingenuncherilor morale, si-a ridicat vocea in favoarea
milioanelor de detinuti si a respins ideea unei literaturi care uita
demnitatea umand. Cuvintele lui Chateaubriand, atat de indra-
gite de Souvarine, se potrivesc perfect destinului de antigonica
mirturisitoare al Monicii Lovinescu: ,,Atunci cAnd, in ticerea
abjectiunii, nu mai auzi risunand decat lanturile sclavului si
vocea denuntatorului, cAnd totul tremurd in fata tiranului si
devine tot atit de primejdios de a-i cersi favorurile cit de a-i
merita dizgratia, istoricul pare insarcinat cu rizbunarea popoa-
relor. Degeaba prosperd Nero, Tacit s-a niscut in Imperiu.®

10. Boris Souvarine, Stline — Apercu historique du bolchévisme, Champ
Libre, Paris, 1977 (Humanitas, 1999).
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REVIZIONISTII FRANCEZI
(FOUGEYROLLAS)

Pierre Fougeyrollas, unul dintre filozofii mai remarcati ai gene-
ratiei tinere franceze, afirma acum citva timp, rezuménd ex-
perienta generatiei sale, ¢, dupd revolutia maghiard, epoca
misticismului comunist s-a incheiat pentru intelectualii occi-
dentali. Termenul de care se slujeste Fougeyrollas defineste cu
precizie caracterul adeziunii acestor intelectuali la comunism:
ei s-au Inscris in partid cum s-ar fi convertit la o religie. Ca
aceasta religie era una degradatd, mai mult chiar, o caricaturi,
nu schimba intru nimic natura acestui angajament. Un alt tAnir
intelectual francez, sociologul Edgar Morin, intrebuinta si el
termenul ,,conversiune“ pentru a explica intrarea sa in partid,
in cursul ultimului rizboi. Pentru toti acesti pelerini ai unui
absolut deviat, revolutia maghiara a insemnat obligatia de a iesi
din manastire i a privi lumea exterioard. Lunga calitorie, pe
care unii dintre ei au numit-o, parafrazindu-l pe Céline, ,,pind
la capatul noptii®, s-a incheiat la Budapesta. Iar literatura de
marturii care a devenit in epoca noastra marele jurnal anonim
al congtiintelor s-a imbogatit nu numai cu noi titluri, dar si cu
un nou termen: ,revizionism®. Lansat initial de stalinisti pen-
tru a Infiera orice incercare de liberalizare, de punere in discutie
a dogmelor, ,revizionismul® a fost reluat de acesti intelectuali,
ca un titlu de noblete.

Revizionismul care inseamna o renuntare la ,rinocerita“
ideologiilor (trebuie mereu reamintit ci Eugen lonescu este
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acela care a dat criticii ideologiilor simbolul ei scenic de larga
circulatie) se exprima mai ales, in Franta, in revista Arguments.
Sie semnificativ ci aceasti revisti tine, intr-un numar recent,
sd puna in discutie notiunea insisi de intelectual.

Nu se va insista niciodata indeajuns asupra importantei
aproape magice pe care ideologia comunista o acorda nu ver-
bului — logosul antic si verbul crestin ne-au obisnuit cu intaie-
tatea sa necontestatd —, ci vorbelor, in teoria i practica sistemului
comunist vorbele sunt puse nu numai si camufleze realitatea,
dar si s-o inlocuiasci. Repetata litanie, ,libertatea® nu e menita
doar si ascundi lipsa acestei libertiti in realitatea comunistd
cotidiand, dar si sd creeze verbal un fel de stranie acoperire a ei.
Ca si cum vorba, odatd rostit, ar fi de ajuns pentru a da fiinta
unei stiri secunde, inlocuind realul, dind iluzia acestui real.
Vorbele sunt, fira indoiald, arme tactice intr-un astfel de regim,
dar cei care le vehiculeaza par a se teme, in acelasi timp, de
substanta lor secretd. E desigur unul din motivele pentru care
comunismul a avut atita nevoie de intelectuali, iar intelectualii
s-au lasat atat de sedusi de acest univers in care vorbele inlocuiau
verbul, dar isi aminteau de forta lui dintai.

Tata de ce, in operatia de revizuire nelimitata pe care si-o pro-
pune, revista Arguments nu putea si nu se opreascd asupra rolului
jucat de intelectual in lungul proces de seductie prin ideologie.

Vom trece peste diferitele definitii propuse sau discutate in
acest numar spre a se delimita notiunea de intelectual, retindnd
doar pe aceea mai evidenta si mai larga de creatori si distribuitori
de culturi, in acest sens, intelectualii (din sfera occidentali)
sau membrii ,intelighentiei (in sfera orientald) isi afla, poate,
strimosii in sofistii antichitatii. Nu sunt sofistii aceia care au
determinat, cei dintii, omul ca un animal nu metafizic, ci cultu-
ral, care au sustinut ci limbajul vehiculeaza adevirul si care,
mai ales, s-au aritat convinsi ca virtutea poate fi invi‘gati, ca
se poate ajunge la ea prin culturd? Optimismul de a crede ci
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o actiune culturali poate da nagtere progresului, poate schimba
omul, determinindu-l sd urce, treapta cu treaptd, spre Bine,
a fost combatut, cum ne amintim, de Platon. $i e interesant
de urmdrit antagonismul dintre Platon i sofisti care va continua
apoi printr-un dialog contradictoriu intre intelectuali si filozofi.
Acelasi optimism avea sa fie continuat de Enciclopedistii fran-
cezi si transformat intr-o adevarata pedagogie a actiunii, peda-
gogie predatd apoi direct pe scena politica in secolul al XIX-lea.
Daci s-a crezut vreodata intr-o eficacitate revolutionara a inte-
lectualului, a fost in secolul trecut, cind faptele insesi pareau
a 0 dovedi, incercarea lui Marx de a alitura pe intelectual prole-
tarului pentru aceeasi luptd decurgea in mod logic din bari-
cadele pe care Victor Hugo il aruncase pe Enjorlas. Secolul
al XVIlI-lea, al Luminilor si al Enciclopediei, delegase pe inte-
lectuali pe langa Regele sau Tiranul luminat pentru a-l convinge
de binefacerile progresului. Ecaterina a II-a sau Frederic II i
trataseri ca pe niste bufoni de vazi. In secolul al XIX-lea, intelec-
tualul va parisi insi curtile imperiale §i va cobori in strada, insotit
de o unduire de falduri si de citeva pete de singe. De acolo
il va lua Marx spre a-l aldtura proletarului in lupta pentru socia-
lism. Optimismul mostenit de la sofisti a parcurs vremurile
ajungand, intact, pe pragurile secolului XX. Negator al puterii
constituite, vraci al indoielii si spiritului critic, purtator de tortd
al ratiunii si progresului neintrerupt, aldturi de aceia care duc
lupta pentru descatusarea conditiei umane (burghezie mai inti,
apoi proletariat), intelectualul std pe acest prag de veac, ca o
statuie confirmati in misiunea sa. Peste cincizeci de ani, statuia
e la pamant, rolul este repus in discutie, iar intelectualul isi
cautd o noud definitie.”

Optimismul n-a putut rezista asaltului nazismului si comu-
nismului, cu atdt mai greu cu cit era dus in numele lui. Dupa
optimism, se ndruie si pretentia de universalitate, spulberata
de specializarea pe care o implicd viata moderna. Dar, in primul
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rand, adeziunea intelectualului la comunism dinamiteaza notiu-
nea de intelectual. Vrind, conform doctrinei marxiste, si inte-
greze pe intelectual in partid, dar dindu-si seama, in acelasi timp,
cd opera literara rezista oricarei asimildri de acest tip, Lenin este
acela care va propune formula ce implica negarea si a litera-
turii si a intelectualului. Fiind obligati sa devind , parte integran-
td din munca organizat, metodica si unificatd a Partidului®
(formula e a lui Lenin), literatura se transformi intr-o armi
tacticd. Bazele realismului socialist sunt puse, iar intelectualii
sunt varati intr-un sistem de raporturi birocratice din care
exercitiul inteligentei este, de la sine, eliminat. Sau cum o spune
si Pierre Naville in Intelectualul comunist: ,In schimbul afilierii
la cohorta clasei intelectuale, intelectualii renuntd la dreptul
oricirui om de a se sluji de inteligenta sa. Astfel, crezind ci
se ridica, ei, de fapt, se mutileazd si sunt redusi la starea de
functionari [...]. Producind opere ale ciror reguli au fost fixate
a priori, noua «intelighentia» se rupe, incetul cu incetul, de
lumea reala si de contradictiile ei. Intelectualii constituie grupuri
specializate de birocrati ai inteligentei, secretind propriile lor
mituri. Ei devin o justificare pentru puterea care se slujeste de
ei.“ Acesti intelectuali se complac astfel intr-o ,actiune fira
gandire®, confundi ,eficacitatea” cu criteriul adevirului si opor-
tunismul cu dialectica.

lata de ce, la sfarsitul aventurii reamintite in revista Argu-
ments — si pe care am redat-o schematic —, Edgar Morin poate
constata i nu existd ,,un intelectual marxist — e o contradictie
in termeni —, ci numai pre sau post-marxist. Marxismul a devenit
mitul intelectualului de stAnga, dar si mormantul lui.

Intelectualul incepe insi sa se reinstaleze in drepturile sale
tocmai in lumea comunisti, in Ungaria, casiin Polonia, intelec-
tualii si-au regisit, de pildd, in 1956, accesoriile demnitatii lor
din secolul trecut: baricadele si protestul. Intelectualii care au
trait sub un regim comunist pot avea un rol hotirator, dupa
Fougeyrollas, in masura in care, ,,in epocile de opresiune, poti
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regdsi comunitatea de spirit si de sentiment cu un intreg popor,
participind la o lupti liberatoare, adici negativa. Intelighentia
are un rol de jucat de fiecare datd cind e vorba sa doboare o
tiranie sau sd rastoarne idoli“.

Pentru intelectualii din celelalte tari, revista Arguments pro-
pune un fel de Chartd a urgentelor. Intelectualul ar trebui sa-si
pastreze energia critici, nerespectul tabuurilor, dar sd nu se mai
inchine suprematiei ratiunii (rationalismul de tip clasic este o
gandire de mult epuizatd), sa nu mai confunde mitul cu super-
stitia (minimizarea miturilor a fost una din capcanele in care
a cizut intelectualul secolului nostru, devenind astfel victima
predestinatd a mitologiilor prefabricate in arsenalele ratiunii), sa
renunte la premisa falsd a salvérii prin culturd. Intelectualul
trebuie si devind contemporan cu problemele timpului sau,
sd participe, depasind specializirile, din nou la totalitate, sa
reinvete a se intreba, in loc s se multumeasca cu raspunsurile
pe care le-a mostenit (marxismul fiind unul din aceste rispun-
suri). Sd regaseascd ceea ce Edgar Morin numegte ,,0 gndire
intrebdtoare. Mai e nevoie ca intelectualul sa nu mai intre-
prindi actiunea politicd de pe inaltele sale pozitii de intelec-
tual, ci ca simplu cetatean. Sa renunte a se confunda cu profetii,
intr-un cuvant sa ,desacralizeze“... cum spune Fougeyrolles —
functia sa de intelectual.

Adici sa ,revizuiasci® toate pozitiile si pretentiile anterioare,
mirturisind ins3, mai departe, despre puterea negativi, antife-
tisistd, radical criticd a spiritului, dar renuntind la orice ideo-
logie optimistd a salvirii.

Am reamintit aceastd Chartd deoarece vom regisi principiile
ei in mai toate cartile , revizionistilor” francezi pe care vrem sa le
amintim acum, pe scurt. Nu inainte de a sublinia insi ca terenul
le fusese tuturor pregitit, chiar dacd n-au luat la timp cunostinta
de acest lucru, de cateva lucriri capitale care au aparut, in indi-
ferenta sau chiar ostilitatea generalizata a stingii franceze.

Astfel studiul lui Jules Monnerot, Sociologie du communisme,
aparut incd din 1949, rimane documentul de bazi al oricarei
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critici a ideologiilor. Jules Monnerot n-a fost primul care sa
incerce a descifra comunismul prin aspectele lui de religie degra-
data, dar el a dus analiza pani la ultimele si cele mai lucide
consecinte, in loc si se refere la pretentiile marxiste ale comu-
nismului, sociologul francez a stabilit, dimpotriva, decalajul —
de ce n-am spune mai curdnd pripastia? — dintre aceste pretentii
teoretice si realitatea fenomenului, lansind o formuli celebra
prin care definea comunismul ca un ,Islam al secolului XX*.
Voluminosul studiu al lui Jules Monnerot n-a fost, la atitia
ani de la aparitia sa si in ciuda pletorei de cirti asupra aceluiasi
subiect, nici depdsit, nici dezmintit. Cum se face ci el n-a con-
stituit un avertisment pentru toti aceia care se inrolau in partid
tocmai in acea vreme si care de abia acum regasesc, prin revizi-
onism, concluziile lui Jules Monnerot, chiar daci nu se refera
la el? A explicat-o, ciAtva timp mai tirziu, Raymond Aron
intr-o altd lucrare fundamentald, LOpium des Intellectuels, in care
descrie ravagiile ideologiei in viata intelectuald francezi, ce luau
proportiile unei adevirate epidemii. A mai analizat aceasta
inradacinata mistificare si Jeanne Hersch, in Idéologies et réalités.
Luciditatea cu care a demonstrat cum, slujindu-se de o ideologie
aparent de extremad stAnga, comunismul se comporta, in prac-
tica, asemenea unei miscari de extremd dreaptd, profunzimea cu
care a descris comportamentul tipic al intelectualului comunist
ce se pune sistematic la adipost de realitate, cum te-ai feri de
o furtund, confundand ideologia cu un paratrisnet, fac din acest
volum un clasic al criticii ideologiilor.

Aceasti critica a ideologiilor ca paravan al realului avea deci
si devind un fel de program liminar pentru filozoful Henri
Lefebvre, dar mai ales pentru Edgar Morin, Pierre Fougeyrollas
si Jean Duvignaud. Cu totii fosti comunisti, treziti mai devreme
sau mai tirziu — Duvignaud, in clipa rupturii lui Tito de
Moscova, Edgar Morin, Fougeyrollas, Lefebvre, dupa revolutia
maghiard. Trezirea e insd un termen prea radical, prea brusc
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