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Nota traducătoarei

Chiar dacă e pentru prima dată când citiți cartea, e foarte probabil 
să fi auzit deja de Scrooge. Poate că l-ați văzut în filme sau în desene 
animate. Știți că nu suportă Crăciunul și vrea să le răpească oamenilor 
bucuria acestei sărbători. Ar putea să fie frate cu Grinch, personajul 
verzui și răutăcios al lui Dr. Seuss. Știți și că Scrooge este vizitat de trei 
spirite, care îi arată trecutul, prezentul și viitorul, și că spre final trece 
printr-o mare transformare.

Charles Dickens (1812–1870) este faimos pentru romanele sale 
realiste, care surprind diferite straturi sociale din epoca victoriană și, 
în special, prăpastia dintre oamenii obișnuiți și aristocrația din Anglia. 
Nevoit să abandoneze școala la doisprezece ani și să lucreze într-o fabrică 
de cremă de ghete, după ce tatăl lui fusese închis pentru datorii, Charles 
Dickens învață pe propria piele ce este sărăcia și ce înseamnă munca.

În epoca victoriană, copiii munceau încă de la vârsta de cinci ani, 
în mine sau în fabrici, și erau o mână ieftină de lucru, fiind plătiți cu 
mai puțini bani decât adulții. Asta se întâmpla din cauza sărăciei, a 
situației grele de acasă (unul dintre părinți fiind decedat, condamnat la 
închisoare sau plecat, pur și simplu) și a lipsei legilor care să protejeze 
drepturile copiilor. Charles Dickens va milita pentru drepturile copiilor 
în romanele sale, construind personaje de copii săraci, orfani și descri-
ind situația din azilele pentru săraci și închisorile pentru datornici. 
Poate ați auzit deja de Marile speranțe sau de Oliver Twist. 
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În apropierea Crăciunului, Scrooge primește în prăvălia lui vizita 
unor oameni care strâng bani pentru cei lipsiți de mijloacele necesare 
traiului. „Dar nu mai există azile și închisori?“ întreabă Scrooge, suge-
rând faptul că oamenii nevoiași se pot duce să trăiască acolo. Azilele 
pentru săraci din perioada victoriană erau locuri în care adulții și copiii 
primeau cazare și mâncare în schimbul multor ore de muncă grea, dar 
familiile erau despărțite (femeile, bărbații și copiii trăiau separat), iar 
hrana era sărăcăcioasă.

Atât fizic, cât și moral, Scrooge ne este prezentat într-o lumină 
întunecată, cu trăsături detestabile. Este cinic, egoist, răutăcios. Spui 
„Scrooge“ și ți se face frig. „Cum poate cineva să ajungă așa?“ se întreabă 
cititorul. Eu, cel puțin, așa m-am întrebat când am tradus cartea. Nu-mi 
amintesc să mă fi întrebat asta cu mulți ani în urmă, când am citit-o 
pentru prima oară. Poate că doar am luat lucrurile ca venind de la sine.

Primul spirit îl ia pe Scrooge într-o călătorie în trecut, să viziteze 
câteva amintiri de Crăciun. Scrooge se vede la internat, singur, adu-
când la viață personajele din cărțile pe care le citea, atât de mare îi era 
singurătatea. Și începe să plângă de mila copilului care a fost. Gheața 
s-a spart de pe sufletul lui Scrooge și, printre crăpături, începem să-i 
vedem vulnerabilitatea pe care atâta vreme s-a luptat cu înverșunare 
să o ascundă. Latura sa umană. Empatizează cu el însuși, pe când era 
copil, așa cum făcea cu personajele îndrăgite din cărți. Să vezi aievea 
personajele înseamnă să fii un cititor empatic.

Tot de Crăciun și tot în trecut, îl vedem pe Scrooge iarăși la inter-
nat, dar, de data asta, iată că îl vizitează sora lui mai mică. Foarte bucu-
roasă, îi spune că tatăl lor e în toane mai bune și că a fost de acord ca  
Scrooge să se întoarcă acasă. Vor fi împreună de sărbători!

Multe alte lecții îi vor mai da și celelalte spirite, dar aici este cheia 
pe care o căutăm pentru a-l înțelege pe Scrooge. Avem în aceste tablo-
uri răspunsul la întrebarea: de ce a devenit Scrooge un sloi de gheață, 
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o ființă lipsită de empatie, fără complexitate emoțională și sentimen-
tală? O ființă doar în tonuri de negru.

Abandonat de familie, și tocmai de Crăciun, când ar fi trebuit să 
sărbătorească împreună, simțind o singurătate atât de cruntă, copilul 
Scrooge pornește pe drumul însingurării extreme, ajungând un adult 
care alungă oamenii, pentru că nu vrea să se mai simtă niciodată vul-
nerabil, dar și pe drumul banilor, pentru că nu vrea să mai simtă vreo-
dată niciun fel de lipsuri. „Fă rău ca să nu-ți facă nimeni rău“ pare să fie 
mottoul pe care-l adoptă el, poate inconștient.

Mi-a părut și mie rău de el și l-am îmbrățișat în minte pe copilul 
Scrooge. Și, de câte ori am ocazia, spun că Scrooge e un personaj mai 
complex decât pare să ne arate autorul. De fapt, Charles Dickens ne-a 
presărat multe indicii despre schimbările prin care a trecut Scrooge. 
Vrea să-l vedem și să-l înțelegem. Vrea să fim detectivi. Accentul nu 
cade pe diferența dintre Scrooge cel urâcios și Scrooge cel schimbat de 
la sfârșit. Trebuie să aflăm cum a ajuns el așa, pentru că, înțelegându-i 
pe alții, ne înțelegem și pe noi. Și invers.

Și poate că acesta e cel mai important lucru pe care îl fac cărțile 
bune: ne ajută să învățăm mai multe despre noi și despre lume. Poveste 
de Crăciun a fost publicată în 1843, dar valorile sale sunt eterne, cu mare 
accent pe toleranță și compasiune.

Mesajul acestui colind în proză este unul complex, cu mai mulți 
destinatari. Nu doar Scrooge redescoperă bunătatea și empatia – redes-
coperă, da, pentru că la final își regăsește, cu ajutorul celor trei spirite, 
identitatea. Poate că și noi, când o să mai întâlnim un om urâcios, întâi 
o să ne întrebăm de ce oare a ajuns așa, ceea ce o să ne împiedice să-i 
răspundem pe același ton.

Diana GeacărEDITURA PARALE
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Prefață

M-am străduit, în această 
mică poveste cu stafii, să trezesc 
fantoma unei idei care să nu le 
strice cititorilor mei voia bună nici 
față de sine, nici față de aproapele 
lor, nici față de Crăciun, nici față 
de mine. Fie ca ea să le bântuie 
căminul în chip plăcut și nimeni 
să nu dorească să o alunge.

Al lor credincios prieten și slujitor,
C.D.

Decembrie, 1843
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Personajele

Bob Cratchit, secretarul lui Ebenezer Scrooge
Peter Cratchit, fiul lui Bob Cratchit
Tim Cratchit („Micuțul Tim“), un infirm, mezinul 

lui Bob Cratchit
Domnul Fezziwig, un negustor bătrân, vesel și bun 

la suflet
Fred, nepotul lui Scrooge
Spiritul Crăciunului Trecut, o fantomă ce dezvăluie 

întâmplări de demult
Spiritul Crăciunului Prezent, un spirit blajin, darnic 
și plin de bunăvoință

Spiritul Crăciunului Viitor, o arătare ce dezvăluie 
umbrele lucrurilor care încă se pot petrece

Fantoma lui Jacob Marley, spectrul fostului asociat 
al lui Scrooge

Joe, negustor de vechituri și tăinuitor de 
mărfuri furate

Ebenezer Scrooge, un bătrân hapsân și lacom, 
ultimul partener în viață al firmei „Scrooge 
și Marley“

Domnul Topper, un burlac
Dick Wilkins, tovarăș de ucenicie al lui Scrooge
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Belle, o frumoasă doamnă, o veche iubire a lui 
Scrooge

Caroline, soția unuia dintre datornicii lui Scrooge
Doamna Cratchit, soția lui Bob Cratchit
Belinda și Martha Cratchit, fiicele soților Cratchit
Doamna Dilber, o spălătoreasă
Fan, sora lui Scrooge
Doamna Fezziwig, vrednica soață a domnului 

Fezziwig
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Tabloul întâi
Fantoma lui Marley

M arley era mort, trebuie s-o spunem din capul locului. Nu exista 
nicio urmă de îndoială. În registrul mortuar își puseseră sem-
năturile preotul, secretarul parohial, antreprenorul de servi-

cii funebre și cel dintâi îndoliat. Deci semnase și Scrooge. Iar numele 
lui Scrooge cântărea greu la Bursă, indiferent pe ce hârtie alegea el să 
și-l pună.

Bătrânul Marley era mort ca un cui de ușă*.
Stați așa! Nu pretind că știu eu, din cunoștințele mele, de ce cuiul 

de ușă e considerat mort. Eu, mai degrabă, aș socoti cuiul pentru coșciug 
drept cea mai moartă piesă de feronerie. Dar înțelepciunea strămoșilor 
noștri stă tocmai în comparații de felul acesta. Iar mâinile mele profane 
nu se vor atinge de ele, altfel țara s-ar duce de râpă. Prin urmare, vă rog 
să-mi permiteți să spun iar, răspicat, că Marley era mort ca un cui de ușă.

Știa Scrooge că Marley e mort? Bineînțeles că știa. Cum putea să 
fie altfel? El și Marley fuseseră parteneri de nu mai știu câți ani. Scrooge 
era singurul lui executor testamentar, singurul administrator al averii 
sale, singurul lui reprezentant, singurul moștenitor, singurul prieten și 

* Expresia as dead as a doornail („mort ca un cui de ușă“) era folosită în limba engleză 
veche pentru a sublinia ideea de „complet mort“. Cuiele de ușă erau îndoite după ce 
erau bătute, deci nu putea fi scoase și refolosite, devenind astfel inutilizabile, „moarte“.
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singurul care purtase doliu după el. Și nici măcar Scrooge n-a fost prea 
tulburat de tristul eveniment, căci s-a comportat ca un excelent aface-
rist chiar în ziua înmormântării, pe care a sărbătorit-o încheind un târg 
dintre cele mai avantajoase.

Pomenirea înmormântării lui Marley mă aduce înapoi la punctul 
din care plecasem. Nu exista nicio urmă de îndoială că Marley era mort.

Asta trebuie să se-nțeleagă foarte limpede, altfel o să se piardă tot 
farmecul poveștii pe care mă pregătesc să v-o spun. Dacă n-am fi pe deplin 
convinși că tatăl lui Hamlet a murit înainte ca piesa să înceapă, atunci 
plimbarea lui nocturnă pe meterezele bătute de vântul de la răsărit n-ar 
avea nimic uimitor; ar fi doar un gentleman de vârstă mijlocie, care s-ar 
aventura, de capul lui, într-un loc întunecat, bătut de vânt – să zicem, în 
cimitirul bisericii Sf. Pavel –, ca să zguduie mintea slăbită a fiului său.

Scrooge n-a acoperit numele lui Marley cu vopsea. Iată-l acolo, mulți 
ani după aceea, deasupra ușii prăvăliei: „Scrooge și Marley“. Firma așa 
era cunoscută. Uneori, oamenii noi din breaslă îl numeau pe Scrooge ba 
„Scrooge“, ba „Marley“, dar el răspundea la ambele nume. Îi era totuna.

O! Dar ce mână strânsă avea Scrooge! Un păcătos bătrân și scârțan, 
care te strângea cu ușa, te storcea, te scormonea, te jupuia de viu și înșfăca 
totul, nelăsând nimic din mână. Dur și ascuțit ca o bucată de cremene din 
care niciun amnar nu a reușit vreodată să scoată o scânteie de omenie. 
Secretos, retras și singuratic ca o stridie. Răceala din suflet îi înghețase tră-
săturile îmbătrânite, îi ascuțise nasul coroiat, îi stafidise obrajii și-i înțepe-
nise mersul. Îi înroșise ochii și-i învinețise buzele subțiri. Și se insinuase cu 
viclenie în vocea-i hârșâită. Un soi de promoroacă îi acoperea capul, sprân-
cenele și bărbia aspră. Și-ntotdeauna, oriunde se ducea, lua cu sine aceeași 
răceală. Aerul din biroul lui era rece ca gheața până și în fierbințeala verii, 
și nici în ziua de Crăciun nu se îndura să înmoaie gerul măcar cu un grad.

Căldura și frigul de afară nu aveau niciun efect asupra lui Scrooge. 
Arșița nu-l putea moleși, gerul nu-l putea pătrunde. Nicio pală de vânt 
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nu era mai aspră decât el, niciun fulg de zăpadă nu era mai pornit să-și 
atingă scopul, nicio rafală de ploaie, mai surdă la rugăminți. Vremea 
rea nu știa cum să-i vină de hac. Ploaia torențială, zăpada, grindina și 
lapovița se puteau lăuda că ar fi mai presus decât el doar într-o singură 
privință: se revărsau uneori pe pământ cu dărnicie, ceea ce nu se putea 
spune niciodată despre Scrooge, care nu era darnic defel.

Nimeni nu-l oprea pe stradă să-i spună, cu ochi luminoși: „Dragul 
meu Scrooge, ce mai faci? Când vii pe la mine?“ Niciun cerșetor nu-l 
implora să-i arunce un bănuț, niciun copil nu-l întreba cât e ceasul, niciun 
trecător, fie bărbat, fie femeie, nu i-a cerut vreodată, în viața lui, să-l 
îndrume ca s-ajungă în cutare sau cutare loc. Chiar și câinii orbilor păreau 
să-l cunoască. Iar când îl vedeau venind, își trăgeau stăpânii spre ușile 
caselor și în curți. Iar apoi dădeau din coadă, de parcă ar fi vrut să spună: 
„Decât niște ochi haini, mai bine să n-ai deloc, stăpânul meu nevăzător!“

Dar ce-i păsa lui Scrooge! Lui chiar îi plăcea. Oamenii care-l 
cunoșteau știau că-i face nespusă plăcere să-și croiască un drum solitar 
pe căile aglomerate ale vieții, avertizând lumea să se țină la distanță.

Într-o bună zi – și, dintre toate zilele bune ale anului, în chiar 
Ajunul Crăciunului –, bătrânul Scrooge muncea de zor în biroul lui. Era 
o vreme rece, mohorâtă, cu un ger înțepător, și se lăsase și ceață. Îi putea 
auzi pe oamenii din curte umblând încolo și-ncoace, frecându-și brațele 
și tropăind pe loc, pe lespezile de piatră, ca să-și încălzească picioa-
rele. Ceasurile din oraș abia bătuseră ora trei, dar deja se întunecase – 
fusese puțină lumină de-a lungul zilei –, așa că lumânările pâlpâiau la 
ferestrele birourilor învecinate, ca niște pete stacojii în aerul maroniu*, 
aproape palpabil. Ceața se strecura cu ușurință prin fiecare crăpătură și 

* În anii 1840, locuințele și prăvăliile din Londra erau încălzite cu cărbune, ceea ce 
colora aerul în maro și lăsa un strat de praf negru peste tot. Orașul devenise astfel 
extrem de poluat.
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gaură de cheie și era atât de deasă, încât, deși curtea era dintre cele mai 
mici, casele de vizavi păreau niște năluci. Văzând norul acesta întune-
cat lăsându-se peste oraș și acoperind totul, ai fi zis că Natura însăși își 
avea sălașul în apropiere și că pregătea o licoare în cantități uriașe.

Ușa de la biroul lui Scrooge era deschisă pentru ca el să-și poată 
supraveghea secretarul, care, în odăița sumbră de dincolo, un soi de hrubă, 
copia niște scrisori. În biroul lui Scrooge pâlpâia un foc tare mărunt, însă 
cel din biroul secretarului era atât de firav, încât părea că arde un singur 
cărbune. Dar nici gând să-l mai învioreze, pentru că Scrooge ținea lada 
cu cărbuni în biroul lui. Așa că, de câte ori secretarul apărea cu lopata în 
mână, patronul lui ținea să-i facă cunoscut că se vede silit să se despartă 
de dânsul într-o zi. Prin urmare, secretarul își înfășura fularul alb în jurul 
gâtului și încerca să se încălzească la lumânare. Dar, cum nu era un om cu 
o imaginație prea bogată, încercarea lui era zadarnică.

— Crăciun fericit, unchiule! Dumnezeu să te aibă în pază! s-a 
auzit un glas plin de voioșie.

Era glasul nepotului lui Scrooge, care apăruse atât de brusc, că 
bătrânul abia în acel moment îi simțise prezența.

— Ha! a făcut Scrooge. Bazaconii!
Acest nepot al lui Scrooge se încălzise atât de mult din pricina 

alergării prin ceață și ger, încât era tot îmbujorat. Fața lui frumoasă 
parcă luase foc. Ochii îi scânteiau și încă mai scotea abur pe gură.

— Cum, unchiule, să fie o bazaconie Crăciunul? a întrebat nepo-
tul lui Scrooge. Sigur nu vorbești serios.

— Ba da, a spus Scrooge. Crăciun fericit! Ce drept ai tu să fii feri-
cit? Ce motiv ai tu să fii fericit? Că doar ești destul de sărac.

— Ei, hai, i-a întors-o, vesel, nepotul. Dar dumneata ce drept ai 
să fii așa posac? Ce motiv ai să fii așa morocănos? Că doar ești destul de 
bogat.
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EDITURA PARALE
LA

 45



Scrooge, negăsind la repezeală un răspuns mai bun, a spus din 
nou „Ha!“, după care a adăugat „Bazaconii“.

— Hai, nu te supăra, unchiule! i-a zis nepotul.
— Cum să nu mă supăr, i-a răspuns unchiul, când trăiesc într-o 

lume de neghiobi? Crăciun fericit! Gata cu „Crăciun fericit“! Ce e oare 
vremea Crăciunului altceva decât o zi de scadență, când trebuie să plă-
tești facturi și n-ai bani? O zi în care îți dai seama că ai mai îmbătrânit 
cu un an, dar nu ai nicio lețcaie în plus. O zi în care te uiți în registru și 
vezi câte luni de datorii ai adunat. Dac-ar fi după mine, a adăugat Scrooge 
indignat, toți idioții care umblă cu „Crăciun fericit“ pe buze ar trebui să 
fie fierți laolaltă cu propria budincă și îngropați cu o țepușă de ilice în 
inimă*. Așa ar trebui!

— Unchiule! a încercat să-l înduplece nepotul.
— Nepotule! i-a răspuns sever unchiul. Tu vezi-ți de Crăciunul tău 

și lasă-mă să-l sărbătoresc pe al meu așa cum socotesc eu de cuviință.
— Să-l sărbătorești? a repetat nepotul lui Scrooge. Dar dumneata 

nu-l sărbătorești.
— Atunci lasă-mă să nu-l sărbătoresc deloc, a spus Scrooge. 

Că mare bine îți face ție! Mare bine ți-a făcut pân-acum!
— Sunt multe lucruri din care aș fi putut să trag vreun folos, dar 

de care n-am profitat, trebuie să recunosc, i-a răspuns nepotul. Crăciunul 
e unul dintre ele. Dar eu dintotdeauna am privit ziua Crăciunului, atunci 
când vine (făcând abstracție de venerația pentru numele și originea sa 
divină, asta dacă poți face abstracție de ea atunci când vorbești despre 
orice are legătură cu sărbătoarea asta), ca pe o zi frumoasă. O zi de bună-
tate, de iertare, de generozitate și de plăcere. Singura zi din calendar, de 

* Până în secolul al XVII-lea a existat obiceiul ca un criminal sau sinucigaș să fie 
îngropat cu un țăruș înfipt în inimă. Ilicele (holly în engleză) este o plantă perenă, 
veșnic verde, emblematică pentru sărbătoarea Crăciunului în multe culturi europene.
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care știu, în care toată lumea, bărbați și femei, cad de acord să-și des-
chidă baierele inimii și să-i privească pe cei mai prejos decât ei ca pe ceea 
ce sunt cu adevărat, adică semenii lor, îndreptându-se, ca și noi, către 
moarte, și nu ca pe un alt soi de făpturi, înhămate la alt drum. Așa că, 
unchiule, deși Crăciunul nu mi-a băgat niciodată un ban de argint sau de 
aur în buzunar, mi s-a părut întotdeauna că mi-a făcut și că o să-mi facă 
bine. Și tocmai de aceea zic: „Dumnezeu să-l binecuvânteze!“

Secretarul, din hruba sa, a aplaudat fără să vrea. Dându-și imediat 
seama de necuviința lui, s-a aplecat asupra focului ca să-l ațâțe, dar n-a 
făcut decât să stingă și ultima scânteie plăpândă.

— Dacă mai aud vreun zgomot venind dinspre dumneata, a spus 
Scrooge, îți vei pierde slujba tocmai ca să te bucuri de Crăciun! Ești 
un bun orator, domnule, a adăugat el, întorcându-se spre nepotul lui. 
Mă întreb de ce n-ai intrat în Parlament.

— Nu te înfuria, unchiule. Haide! Vino mâine la noi la cină.
Scrooge i-a răspuns trimițându-l la dra... Da, a căutat să rostească 

cuvântul în așa fel încât să nu lipsească din el nicio literă...
— Dar de ce? a strigat nepotul lui Scrooge. De ce?
— De ce te-ai însurat?
— Pentru că m-am îndrăgostit.
— Pentru că te-ai îndrăgostit! a mârâit Scrooge, de parcă ar fi fost 

singurul lucru din lume mai ridicol decât „Crăciun fericit“. La revedere!
— Lasă, unchiule, că nu veneai pe la mine nici înainte de căsăto-

rie. Acum de ce folosești asta drept motiv să nu vii?
— La revedere! a spus Scrooge.
— Nu vreau nimic de la dumneata. Nu-ți cer nimic. De ce nu 

putem fi prieteni?
— La revedere! a repetat Scrooge.
— Îmi pare rău din toată inima să te văd atât de neclintit. N-am 

avut niciodată nici cea mai mică pricină de ceartă, cel puțin din partea 
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mea. Dar am venit să te văd în cinstea Crăciunului și o să-mi păstrez 
buna dispoziție până la capăt. Așadar, Crăciun fericit, unchiule!

— La revedere! a spus Scrooge.
— Și un An Nou fericit!
— La revedere!
Cu toate astea, nepotul lui a ieșit din cameră fără să-i adreseze 

niciun cuvânt supărător. S-a oprit în prag să-i ureze Crăciun fericit și 
secretarului, care, deși era înghețat, avea o inimă mult mai caldă decât 
Scrooge, pentru că i-a răspuns la urări cu aceeași bunăvoință.

— Ia uite-l și pe-ăsta! a mormăit Scrooge când l-a auzit. Secretarul 
meu, cu o leafă de cincisprezece șilingi pe săptămână, cu soție și copii, 
vorbește despre Crăciun fericit. O să mă duc la balamuc.

Buimacul de secretar, după ce l-a condus pe nepotul lui Scrooge, 
a lăsat alte două persoane să intre. Erau doi gentlemeni corpolenți, plă-
cuți la vedere, care acum stăteau, cu pălăriile în mână, în biroul lui 
Scrooge. Cu registre și hârtii la subraț, au făcut o plecăciune.

— Scrooge și Marley, presupun, a spus unul dintre gentlemeni, 
uitându-se la lista lui. Cu cine am plăcerea să vorbesc: cu domnul 
Scrooge sau cu domnul Marley?

— Domnul Marley e mort de șapte ani, i-a răspuns Scrooge. 
În noaptea asta se împlinesc fix șapte ani.

— Nu avem nicio îndoială că asociatul său trebuie să fie tot atât 
de generos pe cât a fost partenerul său în timpul vieții, a spus gentlema-
nul, arătându-și scrisorile de acreditare.

Și așa și era, de bună seamă. Căci fuseseră suflete îngemănate. 
La groaznicul cuvânt „generos“, Scrooge s-a încruntat și a clătinat din 
cap, dându-i hârtiile înapoi.

— În această zi de sărbătoare, domnule Scrooge, a spus gentle-
manul, luând o pană, este de dorit, mai mult ca oricând, să le dăm un 
cât de mic ajutor celor sărmani și fără adăpost, care suferă atât de mult 
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în această perioadă a anului. Mii de oameni sunt lipsiți de cele de trebu-
ință traiului, sute de mii care n-au nici după ce bea apă, domnule.

— Dar nu mai sunt închisori? a întrebat Scrooge.
— Ba da, sunt o mulțime de închisori, a răspuns gentlemanul, 

punând pana jos.
— Și azilele de muncă pentru săraci*? l-a întrebat Scrooge. 

Nu mai funcționează?
— Ba da, i-a răspuns gentlemanul, din nefericire trebuie să recu-

nosc că încă mai există.
— Atunci roata de muncă silnică** și Legea pentru săraci*** nu mai 

sunt cumva în vigoare? a spus Scrooge.
— Ba da, domnule, amândouă sunt foarte active.
— Oh, m-a speriat ce-ați spus mai adineauri, credeam că s-a 

întâmplat ceva care a zădărnicit bunul lor mers, a spus Scrooge. 
Mă bucur să aud că lucrurile nu stau așa.

— Pornind de la convingerea că aceste instituții nu aduc nici pe 
departe vreo alinare creștinească sufletelor și trupurilor celor mulți, 
a reluat gentlemanul, câțiva dintre noi depunem efortul de a strânge 
fonduri pentru a procura celor nevoiași puțină carne și băutură, precum 
și cărbuni ca să se încălzească. Am ales această perioadă, pentru că, 
dintre toate, este una în care nevoia e resimțită mai mult ca oricând, iar 
belșugul se lăfăie. Ce sumă să scriu în dreptul dumneavoastră?

— Niciuna! i-a răspuns Scrooge.

* Oamenii săraci, îndatorați sau lipsiți de orice mijloace erau trimiși acolo, unde mun-
ceau în schimbul hranei și al adăpostului zilnic. 
** Treadmill în engleză, era mai degrabă un mijloc de pedeapsă folosit în închisori, un 
dispozitiv mecanic asemănător unei scări rulante pe care infractorii erau forțați să 
meargă. Dacă nu țineau pasul cu mișcarea treptelor, riscau să se rănească grav.
*** Lege în Anglia victoriană, adoptată în 1834, care reglementa ajutoarele sociale pen-
tru săraci.
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— Doriți poate să rămâneți anonim?
— Doresc să fiu lăsat în pace! a spus Scrooge. Dacă tot mă între-

bați ce anume îmi doresc, domnilor, acesta e răspunsul meu. Eu nu mă 
înveselesc câtuși de puțin în ziua de Crăciun și nu văd de ce i-aș ajuta a 
se veseli pe cei trândavi. Dar dau o mână de ajutor susținând instituțiile 
pe care le-am menționat. Și mă costă destul de scump. Iar cei care o duc 
rău n-au decât să meargă acolo.

— Mulți nu se pot duce acolo. Și mulți ar prefera să moară decât 
să intre în acele instituții.

— Dacă mai degrabă ar muri, a spus Scrooge, atunci asta să facă, 
ar mai scădea, astfel, și surplusul de populație. De altfel, scuzați-mă, 
dar lucrurile acestea nu mă privesc cu nimic.

— Și totuși v-ar fi foarte ușor să le cunoașteți, i-a sugerat 
gentlemanul.

— Nu e treaba mea, i-a răspuns Scrooge. Îi e de ajuns omului 
să-și vadă de propriile interese și nu văd de ce s-ar băga în treburile 
altora. Ale mele mă țin ocupat tot timpul. La revedere, domnilor!

Văzând limpede că era de prisos să mai insiste, gentlemenii s-au 
retras. Scrooge și-a reluat treaba, parcă și mai mulțumit de sine și cu 
o voioșie care nu-i stătea în fire.

Între timp, ceața și întunericul se îndesiseră așa de tare, că oameni 
cu făclii aprinse în mână alergau de colo-colo, oferindu-se să meargă în 
fața cailor înhămați la căruțe, să-i conducă pe drum. O turlă de biserică 
veche, al cărei clopot ursuz îl privea chiorâș pe Scrooge prin fereastra 
gotică din perete, nu se mai zărea din pâclă și a bătut orele și sferturile 
de oră printre nori, cu vibrații prelungi, de parcă îi clănțăneau dinții 
acolo sus. Frigul a devenit și mai aprig. Pe strada principală, la un capăt 
al curții, câțiva lucrători care reparau conductele de gaz aprinseseră un 
foc mare de cărbuni într-un cazan, în jurul căruia o adunătură de băr-
bați și de băieți zdrențăroși își încălzeau mâinile și clipeau din ochi în 
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fața flăcărilor, extaziați. Apa care cursese din hidrantul lăsat de izbe-
liște înghețase și formase o pojghiță de gheață mizantropă. Luminile 
prăvăliilor, în vitrinele cărora crenguțe de ilice cu bobițe roșii trosneau 
la căldura lămpilor, aruncau reflexe roșiatice pe chipurile palide ale 
trecătorilor. Prăvăliile vânzătorilor de carne de pasăre și ale băcanilor 
deveniseră un splendid decor: un spectacol de gală, care te făcea să crezi 
că nu are nicio legătură cu legile vulgare ale tocmitului și negoțului. 
Domnul primar, în fortăreața mărețului său conac, dădea ordine celor 
cincizeci de bucătari și majordomi să pregătească Crăciunul așa cum 
se cuvine în casa unui domn primar. Până și micul croitor, pe care îl 
amendase cu cinci șilingi cu o săptămână în urmă, pentru că-l prinsese 
pe stradă beat și pus pe harță, amesteca de zor în budinca* pentru ziua 
următoare, în mansarda lui, în timp ce soția sa slăbuță plecase cu bebe-
lușul să cumpere carne de vită pentru friptura din ziua de Crăciun.

Ceața și frigul nu mai conteneau! Un frig pătrunzător, aspru și 
mușcător. Dacă preabunul sfânt Dunstan** ar fi înțepat nasul diavolu-
lui cu un astfel de frig, în loc să se slujească de armele lui obișnuite, 
Necuratul ar fi urlat ca din gură de șarpe. Proprietarul unui mic nas 
tânăr, jigărit, ros și molfăit de frigul flămând, așa cum rod câinii oasele, 
s-a oprit în dreptul clanței de la ușa lui Scrooge, ca să-l încânte pe acesta 
cu un colind de Crăciun. Dar după primele sunete din

Dumnezeu să te binecuvânteze, vesel domn,
Nimic să nu-ți aducă spaimă,

* Christmas pudding în limba engleză, este un desert tradițional britanic servit la 
masa de Crăciun, preparat prin fierbere, din fructe uscate, seu, ouă, pesmet, făină, 
lapte și mirodenii.
** Dunstan (c. 909 – 988), episcop englez și călugăr benedictin, ulterior canonizat. 
Potrivit unei legende, diavolul i-ar fi apărut sub chipul unei femei frumoase, iar el i-a 
prins nasul cu o pereche de clești de fierar înroșiți în foc.
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Scrooge a apucat rigla cu atâta hotărâre, încât cântărețul a zbu-
ghit-o îngrozit, lăsând gaura cheii pradă ceții și frigului, care dădeau 
năvală spre Scrooge cu simpatie.

În cele din urmă, a venit timpul când prăvălia trebuia închisă. 
Scrooge s-a ridicat morocănos de pe scaun, dând astfel semnalul tacit 
de plecare secretarului nerăbdător din hruba lui, care imediat a suflat 
în lumânare și și-a pus pălăria.

— Presupun că mâine vrei toată ziua liberă? a întrebat Scrooge.
— Dacă vă e pe plac, domnule.
— Nu mi-e pe plac, a spus Scrooge, și nu e drept. Dacă ți-aș opri 

o jumătate de coroană din această zi, o să zici că te-am nedreptățit, nu?
Secretarul a zâmbit sfios.
— Și totuși, a spus Scrooge, nu te gândești la mine că sunt nedrep-

tățit că-ți plătesc o zi de lucru în care nu muncești.
Secretarul a îndrăznit să spună că asta se întâmpla doar o dată pe an.
— O scuză jalnică pentru a-ți băga mâna în buzunarul omului în 

fiecare an, pe douăzeci și cinci decembrie! a spus Scrooge, încheindu-și 
nasturii redingotei până la bărbie. Dar presupun că trebuie să-ți dau 
liber. Poimâine-dimineață să faci bine să nu-ntârzii.

Secretarul și-a dat cuvântul, iar Scrooge a ieșit mormăind. Prăvălia 
a fost încuiată într-o clipită, iar secretarul, cu capetele fularului alb 
legănându-i-se sub talie (căci el nu cunoștea luxul unei redingote), s-a 
dat pe ghețușul de pe Cornhill*, în urma unui șir de băieți, de douăzeci 
de ori, în cinstea Ajunului Crăciunului, apoi a dat fuga acasă, în Camden 
Town**, cât de repede l-au dus picioarele, ca să se joace baba-oarba.

Scrooge și-a luat cina melancolică în aceeași tavernă tristă unde 
mânca de obicei și, după ce-a citit toate ziarele și și-a omorât restul serii 

* Unul dintre cele trei dealuri străvechi ale Londrei, care a dat și numele unei străzi din 
oraș.
** Cartier mărginaș al Londrei în epoca victoriană, cunoscut pentru locuințele muncitorești.
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cu registrul de încasări, s-a dus acasă, să se culce. Locuia în apartamen-
tul care fusese cândva al fostului său asociat. Era o înșiruire mohorâtă 
de camere, într-o clădire veche, sumbră, în fundul unei curți unde nu 
prea avea ce să caute, astfel încât dădea impresia că ajunsese acolo pe 
când fusese o casă tânără, care se jucase de-a v-ați ascunselea cu alte 
case și uitase drumul de întoarcere. Acum era prea bătrână și prea tristă, 
căci nimeni nu locuia în ea în afară de Scrooge, celelalte camere fiind 
închiriate ca birouri. Curtea era atât de întunecată, că până și Scrooge, 
care-i cunoștea fiecare piatră, era nevoit să bâjbâie cu mâinile. Ceața și 
frigul se agățau atât de strâns de poarta veche și neagră a casei, încât 
părea că însuși Spiritul Iernii stătea și medita jeluitor în prag.

Acum, este adevărat că ciocănelul de la ușă nu avea nimic deose-
bit, în afara faptului că era foarte mare. La fel de adevărat e și că Scrooge 
îl vedea, dimineața și seara, de când locuia acolo, și că Scrooge avea 
la fel de puțină imaginație ca orice alt locuitor al Londrei, incluzând 
aici chiar și – ce mare îndrăzneală – membrii municipalității, consilierii 
și mai-marii breslelor. Să reținem și că Scrooge nu se mai gândise nicio 
clipă la Marley, partenerul său mort de șapte ani, de când îl pomenise 
ultima oară, în acea după-amiază. Și atunci să-mi explice oricine vrea, 
dacă poate, cum s-a întâmplat că Scrooge, în momentul în care a vârât 
cheia în broască, a văzut, în loc de ciocănel, care nu suferise nicio trans-
formare anterioară, chipul lui Marley.

Chipul lui Marley. Nu era învăluit într-o umbra de nepătruns, 
așa cum erau celelalte obiecte din curte, ci emana o lumină sinistră, ca 
un homar stricat într-o pivniță întunecată*. Nu era furios, nici feroce, 
ci se uita la Scrooge așa cum obișnuia să se uite Marley, cu ochelarii 

* Homarii aflați în putrefacție emit, se pare, o strălucire fosforescentă. Dickens face 
aici o aluzie la chipul în descompunere al lui Marley, care emana o lumină stranie și 
neliniștitoare.

29

EDITURA PARALE
LA

 45



lui fantomatici pe fruntea-i fantomatică. Părul îi era ciudat de răvă-
șit, parcă suflat de vânt sau de aburul unei respirații. Și deși avea ochii 
larg deschiși, erau perfect nemișcați. Acest detaliu, adăugat la culoarea 
lividă a obrajilor, îi dădea un aspect oribil. Dar oroarea pe care o simțea 
Scrooge nu părea să fie dată de expresia chipului, ci de ceva din afara 
lui, independentă de voința sa.

În timp ce Scrooge cerceta cu luare-aminte fenomenul, ciocănelul 
a revenit la forma obișnuită.

Ar fi un neadevăr să spunem că nu a tresărit sau că n-a simțit 
până-n vine un fior pe care nu-l mai simțise din copilărie. Dar a pus 
din nou mâna pe cheia pe care o abandonase, a întors-o iute în broască, 
a intrat și a aprins lumânarea.

Chiar s-a oprit, într-o clipă de șovăială, înainte să închidă ușa. 
Și chiar s-a uitat cu teamă în jur, ca și cum se aștepta să vadă coada 
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perucii lui Marley în vestibul. Dar nu era nimic în spatele ușii, în afară 
de șuruburile și piulițele care țineau prins ciocănelul, așa că a spus „Pf, 
pf!“ și a închis-o cu putere.

Zgomotul a răsunat în toată casa ca un tunet. Fiecare cameră de 
la etaj și fiecare butoi din pivnița de jos a negustorului de vin păreau să 
aibă un sunet distinct în concertul de ecouri. Dar Scrooge nu era omul 
care să se sperie de un ecou. A încuiat ușa, a străbătut holul și a urcat 
scările, chiar încet, potrivindu-și necontenit lumânarea în sfeșnic.

Poate c-ați auzit vorbindu-se adesea despre scările bune de pe vre-
muri, pe care ai fi putut să urci o trăsură cu șase cai (ca prin găurile unei 
noi legi proaste a Parlamentului*). Ce vreau să spun e că scara pe care 
urca bătrânul Scrooge era atât de largă, încât pe ea putea urca lejer un 
dric chiar așezat de-a curmezișul, cu capra înspre perete și cu cele două 
uși îndreptate spre balustradă. Era mult spațiu și mai rămânea și loc 
liber. Și poate, din acest motiv, lui Scrooge i s-a părut că vede un dric în 
fața lui, în beznă. O jumătate de duzină de felinare din stradă nu ar fi 
putut lumina intrarea cum se cuvine, deci vă dați seama cât trebuie să 
fi fost de întuneric în jurul lumânării pe care Scrooge o ținea în mână.

Totuși Scrooge a urcat, nesinchisindu-se de ceea ce vedea înaintea 
sa. Lui Scrooge îi plăcea întunericul, pentru că era ieftin. Dar înainte să 
tragă ușa grea după el, a trecut prin toate camerele să vadă dacă totul 
e în ordine. Era poate amintirea vedeniei de pe ciocănel care-l îndemna 
să facă asta.

Salon, odaie de culcare, debara. Totul era în rânduială. Nimeni 
sub masă, nimeni sub canapea. Un foc aproape stins în cămin. Lingura 
și castronul pregătite. Și crăticioara cu terci pe plită (Scrooge răcise 
puțin la cap). Nimeni sub pat. Nimeni în șifonier. Nimeni în halatul lui 

* Legile Parlamentului erau adesea redactate atât de vag, încât orice avocat reușea 
aproape sigur să găsească o portiță legală prin care clientul lui să ocolească legea.
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de casă, care atârna într-o poziție suspectă pe perete. Debaraua, ca de 
obicei: grătarul vechi de la cămin, pantofi vechi, două coșuri de pește, 
un lavoar pe trei picioare și un vătrai.

Liniștit pe deplin acum, a închis ușa și a încuiat-o – ba chiar de 
două ori, ceea ce nu-i stătea în fire. Protejat astfel de orice surpriză, și-a 
scos cravata, și-a pus halatul de casă, papucii și scufia de noapte și s-a 
așezat în fața focului, să-și mănânce terciul.

Era într-adevăr un foc mic, prea mic pentru a face față unei nopți 
atât de geroase. Era silit să stea aproape de el și aplecat ca să poată simți 

un pic de căldură emanată de mâna de cărbuni. Căminul era 
vechi, construit de un negustor olandez cu mult timp în urmă 
și împodobit de jur împrejur cu plăci olandeze stranii, înfăți-

șând scene din Biblie. Erau acolo Caini și Abeli, fiicele 
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unui faraon, reginele din Saba, îngeri mesageri coborând din ceruri pe 
nori ca niște saltele de puf, Avraami, Baltazari, apostoli plecând pe mare 
într-un fel de farfurioare pentru unt, sute de siluete menite să-i atragă 
atenția. Și totuși, chipul lui Marley, mort de șapte ani, avea aceeași tărie 
ca toiagul profetului străvechi și era în stare să facă nevăzute toate cele-
lalte lucruri. Dacă fiecare placă netedă ar fi fost goală și ar fi avut pute-
rea să reproducă pe suprafața ei frânturi din gândurile lui Scrooge, pe 
toate ar fi apărut câte o copie a chipului lui Marley.

— Bazaconii! a îngânat Scrooge și a străbătut camera.
După ce i-a făcut înconjurul de mai multe ori, s-a așezat iar. În timp 

ce-și lăsa capul pe speteaza fotoliului, privirea i-a căzut întâmplător 
pe un clopoțel, unul scos din uz, care atârna în cameră și care comu-
nica, într-un scop demult uitat, cu o cameră de la ultimul etaj al clădi-
rii. Cu mare uimire și cu o groază ciudată, inexplicabilă, atunci când 
privirea i-a căzut asupra lui, a văzut clopoțelul începând să se legene. 
La început se legăna atât de delicat, încât de-abia scotea un sunet. Dar, 
în scurt timp, a început să se hâțâne cu mare zgomot, făcând să sune 
toți clopoțeii din casă.

Întâmplarea a durat poate o jumătate de minut, cel mult un minut, 
dar lui Scrooge minutul acesta i s-a părut un ceas. Clopoțeii s-au oprit 
precum începuseră, toți odată. A urmat un zornăit venit de undeva de jos, 
ca și cum cineva târa după sine un lanț greu peste butoaiele din pivnița 
negustorului de vin. În clipa aceea, Scrooge și-a amintit ce auzise spu-
nându-se despre fantomele din casele bântuite, că trag după ele lanțuri.

Ușa pivniței s-a dat de perete cu un bubuit, și a auzit zornăitul și 
mai tare, pe podeaua de la parter, apoi urcând la etaj, pe urmă îndrep-
tându-se chiar spre ușa lui.

— Bazaconii! și-a zis Scrooge. Nu cred în prostiile astea!
Cu toate astea, chipul i-a pălit când, fără să se oprească, spectrul 

a trecut prin ușa masivă și a ajuns în cameră, înaintea ochilor lui. Când 
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a intrat, flăcăruia muribundă s-a aprins din nou, de parcă ar fi strigat: 
„Îl recunosc! E fantoma lui Marley!“, după care s-a făcut iar mică.

Aceeași față, absolut aceeași. Marley cu peruca lui cu coadă, cu 
vesta de fiecare zi, cu pantalonii strâmți pe pulpe și cu cizmele ale căror 
ciucuri de mătase se legănau în același timp cu coada perucii, cu poalele 
hainei și cu smocul din creștet. Lanțul pe care-l trăgea îi încingea mij-
locul. Era lung și atârna ca o coadă. Și era făcut (căci Scrooge l-a studiat 
cu luare-aminte) din case de bani, chei, lacăte, registre, zapise și pungi 
grele de piele, bătute în oțel. Corpul fantomei era străveziu, astfel că 
Scrooge, studiindu-l și privind prin vestă, deslușea cei doi nasturi cusuți 
pe spatele hainei.

Scrooge auzise adesea că Marley e un om fără inimă, dar nu cre-
zuse asta niciodată până acum.

Nu, de fapt nici acum nu credea. Deși se tot uita la fantomă din 
cap până-n picioare și vedea prin ea, deși se simțea înghețat până-n 
măduva oaselor sub privirea ochilor ei reci ca moartea și deslușea până 
și țesătura basmalei cu care-i erau legate capul și bărbia, o legătură pe 
care n-o băgase de seamă la început, rămânea tot neîncrezător și se 
lupta cu mărturia propriilor sale simțuri.

— Ce vrea să-nsemne asta? a întrebat Scrooge mai tăios și mai 
rece ca niciodată. Ce vrei de la mine?

— Multe!
Era vocea lui Marley, nu încăpea nicio îndoială.
— Cine ești?
— Întreabă-mă mai degrabă cine am fost.
— Ei bine, cine ai fost atunci? a spus Scrooge, ridicând glasul. 

Ești cam plin de spirit pentru... un spirit.
Voia să spună „pentru o fantomă“, dar s-a răzgândit, prima vari-

antă se potrivea mai bine.
— Pe când trăiam, am fost partenerul tău, Jacob Marley.
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